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CHAPITRE XVI 


LA CONFUSION 


' Il faut, en France, beaucoup de fer- 
meté et une grande étendue d’esprit pour 
se passer des charges et des emplois, et 
consentir ainsi 4 demeurer chez soi a ne 
rien faire. Personne, presque, n’a assez 
de mérite pour jouer ce réle avec di- 
gnité, ni assez de fonds pour remplir le 
vide du temps, sans ce que le vulgaire 
appelle les affaires. 

Il ne manque cependant a l’oisiveté du 
sage qu’un meilleur nom, et que médi- 
ter, parler, lire et étre tranquille, s'appe- 
1at travailler. 

La BRuyERE. 


JENDANT cette méme matinée dont nous avons vu 
B les effets divers chez Gaston d’Orléans et chez 
la Reine, le calme et lesilence de l’étude régnaient dans 
un cabinet modeste d’une grande maison voisine du 
palais de Justice. Une lampe de cuivre d’une forme go- 
thique y luttait avec le jour naissant et jetait sa lumiére 
rougeatre sur un amas de papiers et de livres qui cou- 
vraient une grande table; elle éclairait le buste de 
L’Hospital, celui de Montaigne, du président de Thou 
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Vhistorien et du roi Louis XIII; une cheminée assez 
haute pour qu’un homme pitt y entrer et méme s’y 
asseoir était remplie par un grand feu brilant sur d’é- 
normes chenets de fer. Sur l’un de ces chenets était ap- 
puyé le pied du studieux de Thou, qui, déja levé, exa- 
minait avec attention les ceuvres nouvelles de Descartes 
et de Grotius; il écrivait, sur son genou, ses notes sur 
ces livres de philosophie et de politique qui faisaient 
alors le sujet de toutes les conversations; mais en ce 
moment les Méditations métaphysiques absorbaient 
toute son attention; le philosophe de la Touraine en- 
chantait le jeune conseiller. Souvent, dans son enthou- 
siasme, il frappait sur le livre en jetant des cris d’admi- 
ration ; quelquefois il prenait une sphére placée prés de 
lui et, la tournant longtemps sous ses doigts, s’enfon- 
cait dans les plus profondes réveries de la science; 
puis, conduit par leur profondeur a une éléyation plus 
grande, se jetait 4 genoux tout a coup devant le crucifix 
placé sur la cheminée, parce qu’aux bornes de lesprit 
humain il avait rencontré Dieu. En d’autres instants, il 
s'enfongait dans les bras de son grand fauteuil de ma- 
niére a étre presque assis sur le dos et, mettant ses deux 
mains sur ses yeux, suivait dans sa téte la trace des rai- 
sonnements de René Descartes, depuis cette idée de la 
premitre méditation : 

« Supposons que nous sommes endormis, et que tou- 
« tes ces particularités, savoir : que nous ouvrons les 
« yeux, remuons la téte, étendons les bras, ne sont que 
« de fausses illusions... » 

Jusqu’a cette sublime conclusion de la troisiéme : 
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« Ilne reste a dire qu’une chose: c’est que, semblable 
« 4 Vidée de moi-méme, celle de Dieu est née et pro- 
« duite avec moi dés lors que j’ai été créé. Et, certes, 
« on ne doit pas trouver étrange que Dieu, en me créant, 
« ait Mis en moi cette idée pour étre comme la marque 
« de Pouvrier empreinte sur son ouvrage. » 

Ces pensées occupaient enticrement l’ame du jeune 
conseiller, lorsqu’un grand bruit se fit entendre sous ses 
fenétres; il crut que le feu d’une maison excitait ces 
cris prolongés et se hata de regarder vers l’aile du ba- 
timent occupé par sa mere et ses sceurs; mais tout y 
paraissait dormir, et les cheminées ne laissaient méme 
échapper aucune fumée qui attestat le réveil des habi- 

‘tants : il en bénit le ciel et, courant a une autre fené- 
tre, il vit le peuple dont nous connaissons les exploits 
se presser vers les rues étroites qui ménent au qual. 
Apres avoir examiné cette cohue de femmes et d’en- 
fants, ’enseigne ridicule qui les guidait, et les grossiers 
travestissements des hommes : « C’est quelque fete po- 
pulaire ou quelque comédie de carnaval, » se dit-il; et, 
s’étant placé de nouveau au coin de son feu, il prit un 
grand almanach sur la table et se mit a chercher avec 
beaucoup de soin quel saint on fétait ce jour-la. I] re- 
garda la colonne du mois de décembre, et, trouvant au 
quatriéme jour de ce mois le nom de sainte Barbe, il se 
rappela qu’il venait de voir passer des espéces de petits 
canons et caissons et, parfaitement satisfait de |’expli- 
cation qu'il se donnait 4 lui-méme, se hata de chasser 
Vidée qui venait de le distraire, et se renfonga dans sa 
douce étude, se levant seulement quelquefois pour aller 
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prendre un livre aux rayons de sa bibliotheque, et, 
aprés y avoir lu une phrase, une ligne ou seulement un 
mot, le jetait prés de lui sur sa table ou sur le parquet, 
encombré ainsi de papiers qu’il se gardait bien de met- 
tre & leur place, de crainte de rompre le fil de ses ré- 
veries. 

Tout & coup on annonga, en ouvrant brusquement la 
porte, un nom qu’il avait distingué parmi tous ceux du 
barreau, et un homme que ses relations dans la magis- 
trature lui avaient fait connaitre particuli¢rement. 

« Eh! par quel hasard, 4 cing heures du matin, vois-je 
entrer M. Fournier? s’écria-t-il; y a-t-il quelque mal- 
heureux a défendre, quelques familles a nourrir des 
fruits de son talent? y a-t-il quelque erreur a détruire 
parmi nous, quelques vertus 4 réveiller dans nos cceurs? 
car ce sont ]a de ses ceuvres accoutumées. Vous venez 
peut-étre m’apprendre quelque nouvelle humiliation de 
notre parlement; hélas! les chambres secretes de ’Ar- 
senal sont plus puissantes que l’antique magistrature 
contemporaine de Clovis; le parlement s’est mis a ge- 
noux, tout est perdu, a moins qu’il ne se remplisse tout 
a coup d’hommes semblables a vous. 

— Monsieur, je ne mérite pas vos éloges, dit ’avocat 
en entrant accompagné d’un homme grave et agé, enve- 
loppé comme lui d’un grand manteau; je mérite au con- 
traire tout votre blame, et j’en suis presque au repentir, 
ainsi que M.le comte du Lude, que voici. Nous venons 
vous demander asile pour la journée. 

— Asile! et contre qui? dit de Thou en les faisan 
asseoir. 
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— Contre le plus bas peuple de Paris qui nous veut 
pour chefs, et que nous fuyons; il est odieux; la vue, 
Podeur, louie et le contact surtout sont par trop bles- 
sés, dit M. du Lude avec une gravité comique : c’est 
trop fort. 

— Ah! ah! vous dites donc que c’est trop fort? dit de 
Thou trés étonné, mais ne voulant pas en faire sem- 
blant. 

— Oui, reprit ’avocat; vraiment, entre nous, M. le 
Grand va trop loin. 

— Oui, il pousse trop vite les choses; il fera avorter 
nos projets, ajouta son compagnon. 

— Ah! ah! vous dites done qwil va trop loin? ».ré- 
pondit, en se frottant le menton, de Thou toujours plus 
surpris. 

Il y avait trois mois que son ami Cinq-Mars ne l’était 
venu voir, et lui, sans s’inquiéter beaucoup, le sachant 
a Saint-Germain, fort en faveur et ne quittant pas le 
Roi, était trés reculé pour les nouvelles dela cour. Livré 
a ses graves études, il ne savait jamais les événements 
publics que lorsqu’on l’y obligeait a force de bruit; il 
n’était au courant de la vie qu’a la derniére extrémité et 
donnait souvent un spectacle assez divertissant 4 ses 
amis intimes par ses étonnements naifs, d’autant plus 
que, par un petit amour-propre mondain, il voulait 
avoir l’air de s’entendre aux choses publiques et tentait 
de cacher la surprise qu’il éprouvait a chaque nouvelle. 
Cette fois il était encore dans ce cas, et a cet amour- 
propre se joignait celui de lamitié: il ne voulait pas 
laisser croire que Cing-Mars y eit manqué a son é€gard 
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et, pour l’honneur méme de son ami, voulait paraitre 
instruit de ses projets. 

« Vous savez bien o0 nous en sommes? continua 
Pavocat. 

— Oui, sans doute; poursuivez. 

— Lié comme vous l’étes avec lui, vous n’ignorez pas 
que tout s’organise depuis un an... 

— Certainement... tout s’organise... mais allez tou- 
jours... 

— Vous conviendrez avec nous, monsieur, que M. le 
Grand est dans son tort... 

— Ah! ah! c’est selon; mais expliquez-vous, jeverrai... 

— Eh bien, vous savez de quoi on était convenu a la 
derniére conférence dont il vous a rendu compte? 

— Ah! c’est-a-dire... pardonnez-moi, je vois bien a 
peu prés; mais remettez-moi sur la voie... 

— C’est inutile; vous n’avez pas oublié sans doute ce 
que lui-méme nous recommanda chez Marion Delorme? 

— Den’ajouter personne a notre liste, dit M. du Lude. 

— Ah! oui, oui, j’entends, dit de Thou; cela me sem- 
ble raisonnable, fort raisonnable, en vérité. 

— Eh bien, poursuivit Fournier, c’est luicméme qui 
a enfreint cette convention; car, ce matin, outre les 
dréles que ce furet de Gondi nous a amenés, on a vu je 
ne sais quel vagabond capitan qui, pendant la nuit, frap- 
pait a coups d’épée et de poignard des gentilshommes 
des deux partis en criant a tue-téte: « A moi, d’Aubi- 
« joux! tu m’as gagné trois mille ducats, voila trois 
« coups d’épée. A moi, La Chapelle! j’aurai dix gouttes 
« de ton sang en échange de mes dix pistoles; » et je l’ai 
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vu de mes yeux attaquer ces messieurs et plusieurs au- 
tres encore des deux partis, assez loyalement, il est vrai, 
car il ne les frappait qu’en face et bien en garde, mais 
avec beaucoup de bonheur et une impartialité révol- 
tante. 

— Oui, monsieur, et j’allais lui en dire mon avis, re- 
prit du Lude, quand je lai vu s’évader dans la foule 
comme un écureuil, et riant beaucoup avec quelques 
inconnus 4 figures basanées; je ne doute pas cependant 
que M. de Cing-Mars ne ’ait envoyé, car il donnait des 
ordres a cet Ambrosio, que vous devez connaitre, ce pri- 
sonnier espagnol, ce vaurien qu'il a pris pour domesti- 
que. Ma foi, je suis dégouté de cela, et je ne suis point 
fait pour étre confondu avec cette canaille. 

— Ceci, monsieur, reprit Fournier, est fort différent 
de laffaire de Loudun. Le peuple ne fit que se soulever, 
sans se réyolter réellement : dans ce pays, c’était la 
partie saine et estimable de la population, indignée d’un 
assassinat, et non animée par le vin et l’argent. C’était 
un cri jeté contre un bourreau, cri dont on pouvait étre 
Vorgane honorablement, et non pas ces hurlements de 
hypocrisie factieuse et d’un amas de gens sans aveu, 
sortis de la boue de Paris et vomis par ses égouts. J’a- 
voue que je suis trés las de ce que je vois, et je suis venu 
pour vous prier d’en parler 4 M. le Grand. » 

De Thou était fort embarrassé pendant ces deux dis- 
cours et cherchait en vain A comprendre ce que Cinq- 
Mars pouvait avoir 4 déméler avec le peuple, qui lui 
avait semblé se réjouir : d’un autre cété, il persistait 
a ne pas vouloir faire l’ayeu de son ignorance; elle était 
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totale cependant, car, la derniére fois qu’il avait vu son 
ami, il ne parlait que des chevaux et des écuries du Roi, 
de la chasse au faucon et de ’importance du grand ve- 
neur dans les affaires de l’Etat, ce qui ne semblait pas 
annoncer de vastes projets ot le peuple put entrer. En- 
fin il se hasarda timidement 4 leur dire : 

« Messieurs, je vous promets de faire votre commis- 
sion; en attendant, je vous offre ma table et des lits 
pour le temps que vous voudrez. Mais, pour vous dire 
mon avis dans cette occasion, cela m’est difficile. Ah 
ga, dites-moi un peu, on n’a donc pas fété la Sainte- 
Barbe? 

— La Sainte-Barbe! dit Fournier. 

— La Sainte-Barbe! dit du Lude. 

— Oui, oui, on a brulé de la poudre ; c’est ce que 
veut dire M. de Thou, reprit le premier en riant. Ah! 
c’est fort drole! fort drole! Oui, effectivement, je crois 
que c’est aujourd’hui la Sainte-Barbe. » 

Cette fois de Thou fut confondu de leur étonnement 
et réduit au silence; pour eux, voyant quils ne s’enten- 
daient pas avec lui, ils prirent le parti de se taire de 
méme. 

Ils se taisaient encore, lorsque la porte s’ouvrit a l’an- 
cien gouverneur de Cinq-Mars, l’abbé Quillet, qui entra 
en boitant un peu. II avait l’air soucieux et n’avait rien 
conservé de son ancienne gaieté dans son air et ses 
propos; seulement son regard était vif et sa parole trés 
brusque. 

« Pardon, pardon, mon cher de Thou, si je vous 
trouble si tot dans vos occupations; c’est étonnant, 
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n’est-ce pas, de la part d’un goutteux? Ah! c’est que le 
temps s’avance; il y a deux ans, je ne boitais pas; j’é- 
tais, au contraire, fort ingambe lors de mon voyage en 
Italie; il est vrai que la peur donne des jambes. » 

En disant cela, il se jeta au fond d’une croisée, et, 
faisant signe a de Thou d’y venir lui parler, il continua 
tout bas : , 

« Que je vous dise, mon ami, 4 vous qui étes dans 
leurs secrets; je les ai fiancés il y a quinze jours, comme 
ils vous Vont raconté. 

— Oui, vraiment! ditle pauvre de Thou, tombant de 
Charybde en Scylla dans un autre étonnement. 

— Allons, faites donc le surpris! vous savez bien qui, 
continua l’abbé. Mais, ma foi, je crains d’avoir eu trop 
de complaisance pour eux, quoique ces deux enfants 
soient vraiment intéressants par leur amour. J’ai peur 
de lui plus que d’elle; je crois qu’il fait des sottises, d’a- 
prés ’émeute de ce matin. Nous devrions nous consul- 
ter la-dessus. 

— Mais, dit de Thou trés gravement, je ne sais pas, 
d’honneur! ce que vous voulez dire. Qui donc fait des 
sOttises? 

— Allons donc, mon cher! voulez-vous faire encore 
le mystérieux avec moi? C’est injurieux, dit le bon- 
homme commengant a se facher. 

— Non, vraiment! Mais qui avez-vous fiancé? 

— Encore! fi donc, monsieur! 

— Mais quelle est donc cette émeute de ce matin? 

— Vous vous jouez de moi. Je sors, dit l’abbé en se 
levant. 
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— Je vous jure que je ne comprends rien 4 tout ce 
qu’on me dit aujourd’hui. Est-ce M. de Cingq-Mars? 

— A la bonne heure, monsieur, vous me traitez en 
cardinaliste! eh bien, quittons-nous, » dit ’abbé Quil- 
let, furieux. 

Et il reprit sa canne 4 béquille et sortit trés vite, sans 
écouter de Thou, qui le poursuivit jusqu’a sa voiture en 
cherchant a l’apaiser, mais sans y réussir, parce qu'il 
n’osait nommer son ami sur l’escalier devant ses gens 
et ne pouvait s’expliquer. I] eut le déplaisir de voir s’en 
aller son vieil abbé encore tout en colére, et lui cria : 
« A demain! » pendant que le cocher partait, et sans 
qwily répondit. 

I] lui fut utile, cependant, d’étre descendu jusqu’au 
bas des degrés de sa maison, car il vit des groupes hi- 
deux de gens du peuple qui revenaient du Louvre et fut 
améme alors de juger de importance de leur mouve- 
ment dans la matinée; il entendit des voix grossiéres 
crier comme en triomphe : 

« Elle a paru tout de méme, la petite Reine! — Vive 
le bon duc de Bouillon, qui nous arrive! Il a cent mille 
hommes avec lui, qui viennent en radeau sur la Seine. 
Le vieux Cardinal de La Rochelle est mort. — Vive le 
Roi! vive M. le Grand! » 

Les cris redoublérent a l’arrivée d’une voiture & qua- 
tre chevaux dont les gens portaient la livrée du Roi, et 
qui s’arréta devant la porte du conseiller. I] reconnut 
Péquipage de Cinq-Mars, a qui Ambrosio descendit ou- 
vrir les grands rideaux, comme les avaient les carrosses 
de cette époque. Le peuple s’était jeté entre le marche- 
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pied et les premiers degrés de la porte, de sorte qu'il 
lui fallut de véritables efforts pour descendre et se dé- 
barrasser des femmes de la halle, qui voulaient l’em- 
brasser en criant: 

« Te voila donc, mon cceur, mon petit ami! Tu ar- 
rives donc, mon mignon! Voyez comme il est joli, 
c’tamour avec sa.grande collerette! Ca ne vaut-il pas 
mieux que c’tautre avec sa moustache blanche? Viens, 
mon fils, apporte-nous du bon vin comme ce matin. » 

Henri d’Effat serra, en rougissant, la main de son 
ami, qui se hata de faire fermer ses portes. « Cette fa- 
veur populaire est un calice qu’il faut boire, dit-il en 
entrant... 

— Il me semble, répondit gravement de Thou, que 
vous le buvez jusqu’a la lie. 

— Je vous expliquerai ce bruit, répondit Cinq-Mars 
un peu embarrassé. A présent, si vous m’aimez, habil- 
lez-vous pour m’accompagner 4a la toilette de la Reine. 

— Je vous ai promis bien de |’aveuglement, dit le 
conseiller; cependant il ne peut se prolonger plus long- 
temps, en bonne foi... 

— Encore une fois, je vous parlerai longuement en 
revenant de chez la Reine. Mais dépéchez-vous, il est 
dix heures bientét. 

— J’y vais avec vous, » dit de Thou en le faisant en- 
trer dans son cabinet, ot se trouvaient le comte du Lude 
et Fournier. Et il passa lui-méme dans un autre appar- 
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CHAPITRE XVII 


ALT OLE Pelee, 


Nous allons chercher, comme dans les 
abimes, -les anciennes prérogatives de 
cette noblesse qui, depuis onze siécles, 
est couverte de poussiére, de sang et de 
sueur, 

MonrTESQUIEU. 


* A voiture du grand écuyer roulait rapidement 
e vers le Louvre, lorsque, fermant les rideaux 
dont elle était garnie, il prit la main de son ami, et lui 
dit avec motion : 

« Cher de Thou, j’ai gardé de grands secrets sur mon 
coeur, et croyez qu’ils y ont été bien pesants; mais deux 
craintes m’ont forcé au silence : celle de vos dangers 
et, le dirai-je? celle de vos conseils. 

— Vous savez cependant bien, dit de Thou, que je 
méprise les premiers, et je pensais que vous ne mépri- 
siez pas les autres. 


— Non; mais je les redoutais, je les crains encore; 
je ne veux point étre arrété. Ne parlez pas, mon ami; 
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pas un mot, je vous en conjure, avant d’avoir entendu 
et vu ce qui va se passer. Je vous raméne chez vous 
en sortant du Louvre; la, je vous écoute, et je pars pour 
continuer mon ouvrage, car rien ne m’ébranlera, je 
vous en avertis; je lai dit a ces messieurs chez vous 
tout a V’heure. » 

Cinq-Mars n’avait rien dans son accent de la rudesse 
que supposeraient ces paroles: sa voix était caressante, 
son regard doux, amical et affectueux, son air tranquille 
et déterminé dés longtemps; rien n’annongait le moin- 
dre effort sur soi-méme. De Thou le remarqua et en 
gémit. 

« Hélas! » dit-il en descendant de sa voiture avec lui. 

Et il le suivit, en soupirant, dans le grand escalier du 
Louvre. 

Lorsqwils entrérent chez la Reine, annoncés par des 
huissiers vétus de noir et portant une verge d’ébéne, elle 
était assise a sa toilette. C’était une sorte de table d’un 
bois noir, plaquée d’écaille, de nacre et de cuivre in- 
crustés et formant une infinité de dessins d’assez mauvais 
gout, mais qui donnaient 4 tous les meubles un air de 
grandeur qu’on y admire encore; un miroir arrondi par 
le haut, et que les femmes du monde trouveraient au- 
jourd’hui petit et mesquin, était seulement posé au mi- 
lieu de la table; des bijoux et des colliers épars la cou- 
vraient. Anne d’Autriche, assise devant et placée sur un 
grand fauteuil de velours cramoisi 4 longues franges 
d’or, restait immobile et grave comme sur un trone, 
tandis que dona Stephania et madame de Motteville 
donnaient de chaque cété quelques coups de peigne fort 
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légers, comme pour achever la coiffure de la Reine, qui 
était cependant en fort bon état, et déja entremélée de 
perles tressées avec ses cheveux blonds. Sa longue che- 
velure avait des reflets d’une beauté singuliére, qui an- 
noncaient qu’elle devait avoir au toucher la finesse et la 
douceur de la soie. Le jour tombair sans voile sur son 
front; ilne devait point redouter cet éclat, et en jetait un 
presque égal par sa surprenante blancheur, qu'elle se 
plaisait 4 faire briller ainsi; ses yeux bleus mélés de vert 
étaient grands et réguliers, et sa bouche, trés fraiche, 
avait cette lévre inférieure des princesses d’Autriche, un 
peu avancée et fendue légerement en forme de cerise, 
que l’on peut remarquer encore dans tous les portraits 
de cette époque. Il semble que leurs peintres aient pris a 
tache d’imiter la bouche de la Reine, pour plaire peut- 
étre aux femmes de sa suite, dont la prétention devait 
étre de lui ressembler. Les vétements noirs, adoptés 
alors par la cour et dont la forme fut méme fixée par un 


édit, relevaient encore l’ivoire de ses bras, découverts - 


jusqu’au coude et ornés d’une profusion de dentelles qui 
sortaient de ses larges manches. De grosses perles pen- 
daient a ses oreilles, et un bouquet de perles plus gran- 
des se balangait sur sa poitrine et se rattachait a sa 
ceinture. Tel était aspect de la Reine en ce moment. 
A ses pieds, sur deux coussins de velours, un enfant de 
quatre ans jouait avec un petit canon qu'il brisait : 
c’était le dauphin, depuis Louis XIV. La duchesse 
Marie de Mantoue était assise & sa droite sur un ta- 
bouret, la princesse de Guéménée, la duchesse de Che- 
vreuse et mademoiselle de Montbazon, mesdemoiselles 
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de Guise, de Rohan et de Venddme, toutes belles ou 
brillantes de jeunesse, étaient placées derriére la Reine, 
et debout. Dans embrasure d’une croisée, Monsieur, 
le chapeau sous le bras, causait 4 voix basse avec un 
homme d'une taille élevée, assez gros, rouge de visage 
et l’ceil fixe et hardi: c’était le duc de Bouillon. Un offi- 
cier, d’environ vingt-cing ans, d’une tournure syelte et 
dune figure agréable, venait de remettre plusieurs 
papiers au prince; le duc de Bouillon paraissait les lui 
expliquer. 

M. de Thou, aprés avoir salué la Reine, qui lui dit 
quelques mots, aborda la princesse de Guéménée et lui 
parla a demi-voix avec une intimité affectueuse; mais, 
pendant cet aparté, attentif a surveiller tout ce qui tou- 
chait son ami, et tremblant en secret que sa destinée ne 
fit confiée aun étre moins digne qu'il ne lett désiré, il 
examina la princesse Marie avec cette attention scrupu- 
leuse, cet ceil scrutateur d’une mére sur la jeune per- 
sonne qu’elle choisirait pour compagne de son fils; car 
il pensait qu’elle n’était pas étrangere aux entreprises 
de Cinq-Mars. II vit avec mécontentement que sa pa- 
rure, extrémement brillante, semblait lui donner plus 
de vanité que cela n’etit di étre pour elle et dans un tel 
moment. Elle ne cessait de replacer sur son front et 
d’entreméler avec ses boucles de cheveux les rubis qui 
paraient sa téte et n’égalaient pas l’éclat et les couleurs 
animées de son teint: elle regardait souvent Cing-Mars, 
mais c’était plutdt le regard de la coquetterie que celui 
de l’amour, et souvent ses yeux étaient attirés vers les 
glaces de la toilette. ot elle veillait a la symétrie de sa 
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beauté. Ces observations du conseiller commencérent a 
lui persuader qu’il s’était trompé en faisant tomber ses 
soupcons sur elle, et surtout quand il vit qu’elle sem- 
blait éprouver quelque plaisir 4 s’asseoir prés de la 
Reine, tandis que les duchesses étaient debout derriére 
elle et qu’elle les regardait souvent avec hauteur. « Dans 
ce coeur de dix-neuf ans, se dit-il, |’amour serait seul, 
et aujourd’hui surtout : donc... ce n’est pas elle. » 

La Reine fit un signe de téte presque imperceptible a 
madame de Guéménée aprés que les deux amis eurent 
parlé 4 voix basse un moment avec chacun; et, a ce 
signe, toutes les femmes, excepté Marie de Gonzague, 
sortirent de l’appartement sans parler, avec de pro- 
fondes révérences, comme si c’ett été convenu d’avance. 
Alors la Reine, retournant son fauteuil elle-méme, dit a 
MownsIcur : 

« Mon frére, je vous prie de vouloir bien venir vous 
asseoir prés de moi. Nous allons nous consulter sur ce 
que je vous ai dit. La princesse Marie ne sera point de 
trop, je l’ai priée de rester. Nous n’aurons aucune inter- 
ruption a redouter d’ailleurs. » 

La Reine semblait plus libre dans ses maniéres et 
dans son langage; et, ne gardant plus sa sévére et céré- 
monieuse immobilité, elle fit aux autres assistants un 
yeste qui les invitait 4 s’approcher d’elle. 

Gaston d’Orléans, un peu inquiet de ce début solen- 
nel, vint nonchalamment s’asseoir 4 sa droite et dit 
avec un demi-sourire et un air négligent, jouant avec sa 
fraise et la chaine du Saint-Esprit pendante & son cou : 

« Je pense bien, madame, que nous ne fatiguerons 
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pas les oreilles d'une si jeune personne par une longue 
conférence; elle aimerait mieux entendre parler de 
danse et de mariage, d’un Electeur ou du roi de Polo- 
gne, par exemple. » 

, Marie prit un air dédaigneux; Cing-Mars fronc¢a le 
sourcil. 

« Pardonnez-moi, répondit la Reine en la regardant, | 
je vous assure que la politique du moment l’intéresse 
beaucoup. Ne cherchez pas a nous échapper, mon frére, 
ajouta-t-elle en souriant, je vous tiens aujourd’hui! 
C’est bien la moindre chose que nous écoutions M. de 
Bouillon. » 

Celui-ci s’approcha, tenant par la main le jeune offi- 
cier dont nous avons parlé. 

« Je dois d’abord, dit-il, présenter & Votre Majesté le 
baron de Beauvau, qui arrive d’Espagne. 

— D’Espagne? dit la Reine avec émotion; il y a du 
courage a cela. Vous avez vu ma famille? 

— Il vous en parlera, ainsi que du comte-duc d’Oli- 
varés. Quant au courage, ce n’est pas la premiére fois 
qu'il en montre; vous savez qu’il commandait les cui- 
rassiers du comte de Soissons. 

— Comment! si jeune, monsieur! vous aimez bien 
les guerres politiques! 

— Au contraire, j’en demande pardon 4 Votre Ma- 
jesté, répondit-il, car je servais avec les princes ‘de la 
_ Paix. » 

Anne d’Autriche se rappela le nom qu’avaient pris les 
vainqueurs dela Marfée, et sourit. Le duc de Bouillon, 
saisissant le moment d’entamer la grande question qu'il 
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avait en vue, quitta Cinq-Mars, auquel il venait de don- 
ner la main avec une effusion d’amitié, et, s'approchant 
avec lui de la Reine: « Jl est miraculeux, madame, lui 
dit-il, que cette époque fasse encore jaillir de son sein 
quelques grands caractéres comme ceux-ci; et il mon- 
tra le grand écuyer, le jeune Beauvau et M. de Thou: 
ce n’est qu’en eux que nous pouvons espérer désormais, 
ils sont 4 présent bien rares, car le grand niveleur a 
passé sur la France une longue faux. 

— Est-ce du Temps que vous voulez parler, dit la 
Reine, ou d’un personnage réel? 

— Trop réel, trop vivant, trop longtemps vivant, 
madame, répondit le duc plus animé; cette ambition 
démesurée, cet égoisme colossal, ne peuvent plus s 
supporter. Tout ce qui porte un grand cceur s’indigne 
de ce joug et, dans ce moment, plus que jamais, on en- 
trevoit toutes les infortunes de l’avenir. II faut le dire, 
madame; oui, ce n’est plus le temps des ménagements : 
la maladie du Roi est trés grave; le moment de penser 
et de résoudre est arrivé, car le temps d’agir n’est pas 
loin. » 

Le ton sévére et brusque de M. de Bouillon ne surprit 
pas Anne d’Autriche; mais elle ’avait toujours trouvé 
plus calme et fut un peu émue de linquiétude qu'il 
témoignait : aussi, quittant le ton de la plaisanterie 
qu'elle avait d’abord voulu prendre : 

« Eh bien, quoi? que craignez-vous et que voulez- 
vous faire? 

— Je ne crains rien pour moi, madame, car larmée 
d’Italie ou Sedan me mettront toujours a l’abri; mais je 
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crains pour vous-méme, et peut-étre pour les princes 
vos fils. 

— Pour mes enfants, monsieur le duc, pour les fils 
de France? L’entendez-vous, mon frére, l’entendez- 
vous? et vous ne paraissez pas étonné? » 

La Reine était fort agitée en parlant. 

« Non, madame, dit Gaston d’Orléans fort paisible- 
ment; vous savez que je suis accoutumé a toutes les per- 
sécutions; je m’attends a tout de la part de cet homme; 
il est le maitre, il faut se résigner... 

— Il est le maitre! reprit la Reine; et de qui tient-il 
- son pouvoir, si ce n’est du Roi? et, aprés le Roi, quelle 
main le soutiendra, s’il vous plait? qui l’empéchera de 
retomber dans le néant? sera-ce vous ou moi? 

— Ce sera lui-méme, interrompit M. de Bouillon, 
car il veut se faire nommer régent, et je sais qu’a ’heure 
qu’il est il médite de vous enlever vos enfants, et de- 
mande au Roi que leur garde lui soit confiée. 

— Me les enlever! » s’écria la mére, saisissant invo- 
lontairement le Dauphin et le prenant dans ses bras. 

L’enfant, debout entre les genoux de la Reine, re- 
garda les hommes qui l’entouraient avec une gravité 
singuliére a cet Age et, voyant sa mére tout en larmes, 
mit la main sur la petite épée qu’il portait. 

« Ah! monseigneur, dit le due de Bouillon en se 
baissant 4 demi pour lui adresser ce qu'il voulait faire 
entendre 4 la princesse, ce n’est pas contre nous qu'il 
faut tirer votre épée, mais contre celui qui déracine 
votre trone; il vous prépare une grande puissance, sams 
doute; vous aurez un sceptre absolu; mais il a rompu 
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le faisceau d’armes qui le soutenait. Ce faisceau-la, c’é- 
tait votre vieille Noblesse, qu’il a décimée. Quand vous 
serez roi, vous serez un grand roi, j’en ai le pressenti- 
ment; mais vous n’aurez que des sujets et point d’amis, 
car l’amitié n’est que dans l’indépendance et une sorte 
d’égalité qui nait de la force. Vos ancétres avaient leurs 
pairs, et vous n’aurez pas les vétres. Que Dieu vous 
soutienne alors, monseigneur, car les hommes ne le 
pourront pas ainsi sans les institutions. Soyez grand; 
mais surtout qu’aprés vous, grand homme, il en vienne 


toujours d’aussi forts; car, en cet état de choses, si l'un | 


d’eux trébuche, toute la monarchie s’écroulera. » 

Le duc de Bouillon avait une chaleur d’expression 
et une assurance qui captivaient toujours ceux qui l’en- 
tendaient : sa valeur, son coup d’ceil dans les combats, 
la profondeur de ses vues politiques, sa connaissance 
des affaires d’Europe, son caractére réfléchi et décidé 
tout ala fois le rendaient l'un des hommes les plus ca- 
pables et les plus imposants de son temps, le seul méme 
que redoutat réellement le Cardinal-Duc. La Reine 
Vécoutait toujours avec confiance et lui laissait prendre 
une sorte d’empire sur elle. Cette fois, elle fut plus for- 
tement €mue que jamais. 

« Ah! plat a Dieu, s’écria-t-elle, que mon fils ett 
lame ouverte a vos discours et le bras assez fort pour 
en profiter! Jusque-la pourtant j’entendrai, j’agirai pour 
lui; c’est moi qui dois étre et c’est moi qui serai régente, 
je n'abandonnerai ce droit qu’avec la vie : s'il faut faire 
une guerre, nous la ferons, car je veux tout, excepté la 
honte et l’effroi de livrer le futur Louis XIV a ce sujet 
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scouronné! Oui, dit-elle en rougissant et serrant forte- 
ment le bras dujeune Dauphin; oul, mon frére, et vous, 
imessieurs, conseillez-moi : parlez, ol en sommes- 
mous? Faut-il queje parte? dites-le ouvertement. Comme 
femme, comme épouse, j’étais préte a pleurer, tant ma 
situation était douloureuse; mais a présent, voyez, 
comme mére je ne pleure pas; je suis préte a vous don- 
mer des ordres s’il le faut. » 

Jamais Anne d’Autriche n’avait semblé si belle qu’en 
ce moment, et cet enthousiasme qui paraissait en elle 
électrisa tous les assistants, qui ne demandaient qu’un 

‘mot de sa bouche pour parler. Le duc de Bouillon jeta 
un regard rapide sur Monsieur, qui se décida a prendre 
la parole: 

« Ma foi, dit-il d’un air assez délibéré, si vous don- 
nez des ordres, ma sceur, je veux étre votre capitaine 
des gardes, sur mon honneur; car je suis las aussi des 
tourments que m’a causés ce misérable, qui ose encore 
me poursuivre pour rompre mon mariage, et tient tou- 
jours mesamisa la Bastille ou les fait assassiner de temps 
en temps; et d’ailleurs je suis indigné, dit-il en se repre- 
nant et baissant les yeux d’un air solennel, je suis indi- 
gné de la misére du peuple. 

— Mon frére, reprit vivement la princesse, je vous 
prends au mot, car il faut faire ainsi avec vous, et j’es- 
‘pére qu’A nous deux nous serons assez forts; faites seu- 
lement comme M. le comte de Soissons, et ensuite sur- 
vivez A votre victoire; rangez-vous avec moi comme 
vous fites avec M. de Montmorency, mais sautez le 


fossé. » 
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Gaston sentit l’épigramme; il se rappela son trait trop 
connu, lorsque l’infortuné révolté de Castelnaudary 
franchit presque seul un large fossé et trouva de l’autre 
cOté dix-sept blessures, la prison et la mort, ala vue de 
Monsievr, immobile comme son armée. Dans la rapi- 
dité de la prononciation de la Reine, il n’eut pas le 
temps d’examiner si elle avait employé cette expression 
proverbialement ou avec intention; mais dans tous les 
cas il prit le parti de ne pas larelever, eten fut empéché 
par elle-méme, qui reprit en regardant Cinq-Mars : 

« Mais, avant tout, pas de terreur panique : sachons 
bien of nous en sommes. Monsieur le Grand, vous 
quittez le Roi : avons-nous de telles craintes? » 

D’Effiat n’avait pas cessé d’obServer Marie de Man- 
toue, dont la physionomie expressive peignait pour lui 
toutes ses idées plus rapidement et aussi surement que 
Ja parole; il y lut le désir de l’entendre parler, Vinten- 
tion de faire décider Monsteur et la Reine; un mouye- 
ment d’impatience de son pied lui donna l’ordre d’en 
finir et de régler enfin toute la conjuration. Son front 
devint pale et plus pensif; il se recueillit un moment, 
car ilsentait que la étaient toutes ses destinées. De Thou 
je regarda et frémit, parce qu’il le connaissait; il ett 
voulu lui dire un mot, un seul mot; mais Cinq-Mars 
avait déja relevé la téte et parla ainsi : 

« Je ne crois point, madame, que le Roi soit aussi 
malade qu’on vous l’a pu dire; Dieu nous conservera 
longtemps encore ce prince, je l'espére, j’en suis certain 
méme. I] souffre, il est vrai, il souffre beaucoup; mais 
son dme surtout est malade, et d'un mal que rien ne 


LA TOILETTE 29 


peut guérir, d’un mal que Von ne souhaiterait pas 4 son 
grand ennemi et qui le ferait plaindre de toutl’univers si 
on le connaissait. Cependant la fin de ses malheurs, je 
veux dire de sa vie, ne lui sera pas donnée encore de long- 
temps. Sa langueur est toute morale; il se fait dans son 
coeur une grande révolution; il voudrait l’acccomplir et 
ne le peut pas : il a senti depuis longues années s’amas- 
ser en lui les germes d’une juste haine contre un homme 
auquel il croit devoir de la reconnaissance, et c’est ce 
combat intérieur entre sa bonté et sa colére qui le dé- 
vore. Chaque année quis’est écoulée adéposé ases pieds, 
d'un cété les travaux de cet homme, et de l’autre ses cri 
mes. Voici qu’aujourd’hui ceux-ci ’emportent dans la 
balance; le Roi voit et s’indigne : il veut punir; mais 
tout a coup il s’arréte et le pleure d’avance. Sivous pou- 
viez le contempler ainsi, madame, il vous ferait pitié. 
Je l’ai vu saisir la plume qui devait tracer son exil, la 
noircir d’une main hardie, et s’en servir pour quoi? 
Pour le féliciter par une lettre. Alors il s’applaudit de 
sa bonté comme chrétien; il se maudit comme juge sou- 
verain; il se méprise comme Roi; il cherche un refuge 
dans la priére et se plonge dans les méditations de l’ave- 
nir; mais il se léve épouvanté, parce qu’il a entrevu les 
flammes que mérite cet homme, et que personne ne 
sait aussi bien que lui les secrets de sa damnation. I] 
faut l’entendre en cet instant s’accuser d’une coupable 
faiblesse et s’écrier qu’il sera puni lui-méme de n’avoir 
pas su le punir! On dirait quelquefois qu'il y a des om- 
bres qui lui ordonnent de frapper, car son bras se léve 
en dormant. Enfin, madame, lorage gronde dans son 
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coeur, mais ne brile que lui; la foudre n’en peut pas 
sortir. 

— Eh bien, qu’on la fasse donc éclater! s’écria le duc 
de Bouillon. 

— Celui qui la touchera peut en mourir, dit Mon- 
SIEUR. 

— Mais quel beau dévouement! dit ]a Reine. 

— Que je l’admirerais! dit Marie 4 demi-voix. 

— Ce sera moi, dit Cinq-Mars. 

— Ce sera nous, » dit M. de Thou 4a son oreille. 

Le jeune Beauvau s’était rapproché du duc de 
Bouillon. 

« Monsieur, lui dit-il, oubliez-vous la suite? 

— Non, pardieu, je ne l’oublie pas! » répondit tout 
bas celui-ci. Et s’adressant 4 la Reine : « Acceptez, ma- 
dame, Voffre de M. le Grand; il est 4 portée de décider 
le Roi plus que vous et nous; mais tenez-vous préte a 
tout, car le Cardinal est trop habile pour s’endormir. 
Je ne crois pas 4 sa maladie; je ne crois point a son 
silence et a son immobilité, qu’il veut nous persuader 
depuis deux ans; je ne croirais point 4 sa mort méme, 
que je n’eusse porté sa téte dans la mer, comme celle du 
géant de l’Arioste. Attendez-vous a tout, hatons-nous 
sur toutes choses. J’ai fait montrer mes plans 4 Mon- 
SIEUR tout a Vheure; je vais vous en faire l’abrégé : je 
vous offre Sedan, madame, pour vous et messeigneurs 
vos fils. L’armée d’Italie est & moi; je la fais rentrer 
s'il le faut. M. le grand écuyer est maitre de la moitié 
du camp de Perpignan; tous les vieux huguenots de la 
Rochelle et du Midi sont préts au premier signe a le 
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venir trouver : tout est organisé depuis un an par mes 
soins en cas d’événements. 

— Je mhésite point, dit la Reine, 4 me mettre dans 
vos mains pour sauver mes enfants sil arrivait malheur 
au Roi. Mais dans ce plan général vous oubliez Paris. 

— Il est & nous par tous les points : le peuple par 
Varchevéque sans qu’il s’en doute, et par M. de Beau- 
fort, qui est son roi; les troupes par vos gardes et ceux 
de Monsieur, qui commandera tout, s’il le veut bien. 

— Moi! moi! oh! cela ne se peut pas absolument! je 
n’ai pas assez de monde, et il me faut une retraite plus 
forte que Sedan, dit Gaston. 

— Mais elle suffita la Reine, reprit M. de Bouillon. 

— Ah! cela peut bien étre, mais ma sceur ne risque 
pas autant qu’un homme qui tire l’épée. Savez-vous que 
c’est trés hardi ce que nous faisons la? 

— Quoi! méme ayant le Roi pour nous? dit Anne 
d’Autriche. 

— Oui, madame, oui, on ne sait pas combien cela 
peut durer : il faut prendre ses stretés, et je ne fais 
rien sans le traité avec |’Espagne. 

— Ne faites donc rien, dit la Reine en rougissant; car 
certes je n’en entendrai jamais parler. 

— Ah! madame, ce serait pourtant plus sage, et 
Monsieur a raison, dit le duc de Bouillon; car le comte- 
duc de San-Lucar nous offre dix-sept mille hommes de 
vieilles troupes et cing cent mille écus comptant. 

— Quoi! dit la Reine étonnée, on a osé aller jusque- 
1A sans mon consentement! déja des accords avec l’é- 
tranger! 
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— L’étranger, ma sceur! devions-nous supposer — 
qu’une princesse d’Espagne se servirait de ce mot? » ré- — 


pondit Gaston. 

Anne d’Autriche se leva en prenant le Dauphin par la 
main, s’appuyant sur Marie: 

« Oui, Monsieur, dit-elle, je suis Espagnole; mais je 
suis petite-fille de Charles-Quint, et je sais que la patrie 
d’une reine est autour de son tréne. Je vous quitte, 
messieurs; poursuivez sans moi; je ne sais plus rien 
désormais. » 

Elle fit quelques pas pour sortir et, voyant Marie 
tremblante et inondée de larmes, elle revint. 

« Je vous promets cependant solennellement un 
inviolable secret, mais rien de plus. » 

Tous furent un peu déconcertés, hormis le duc de 
Bouillon, qui, ne voulant rien perdre de ses avantages, 
lui dit en s’inclinant avec respect : 


« Nous sommes reconnaissants de cette promesse, — 


Madame, et nous n’en voulons pas plus, persuadés 
qu’aprés le succés vous serez tout a fait des notres. » 
Ne voulant plus s’engager dans une guerre de mots, 
la Reine salua un peu séchement et sortit avec Marie, 
qui laissa tomber sur Cing-Mars un de ces regards qui 
renferment 4 la fois toutes les émotions del’ame. II crut 
lire dans ses beaux yeux le dévouement éternel et 
malheureux d’une femme donnée pour toujours, et il 
sentit que, s'il avait jamais eu la pensée de reculer dans 


son entreprise, il se serait regardé comme le dernier des’ 


hommes, Sitdt qu’on quitta les deux princesses : 
« La, 1a, 1a, je vous l’avais bien dit, Bouillon, vous 
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fachez la Reine, dit Monstrur; vous avez été trop loin 
aussi. On ne m’accusera certainement pas d’avoir faibli 
ce matin; j’ai montré, au contraire, plus de résolution 
que je n’aurais du. 

— Je suis plein de joie et de reconnaissance pour 
Sa Majesté, répotidit M. de Bouillon d’un air triom- 
phant; nous voila sirs de avenir. Qu’allez-vous faire 
a présent, monsieur de Cinq-Mars? 

— Je vous l’ai dit, monsieur, je ne recule jamais; 
quelles qu’en puissent étre les suites pour moi, je verrai 
le Roi; je m’exposerai 4 tout pour arracher ses ordres. 

— Et le traité d’Espagne? 

— Oui, jele... » 

De Thou saisit le bras de Cinq-Mars et, s’avancant 
tout a coup, dit d’un air solennel : 

« Nous avons décidé que ce serait apres l’entrevue 
avec le Roi qu’on le signerait; car, si la juste sévérité 
de Sa Majesté envers le Cardinal vous en dispense, il 
vaut mieux, avons-nous pensé, ne pas s’exposer a la dé- 
couverte d’un si dangereux traité. » 

M. de Bouillon fronga le sourcil. 

« Si je ne connaissais M. de Thou, dit-il, je prendrais 
ceci pour une défaite; mais de sa part... 

— Monsieur, reprit le conseiller, je crois pouvoir 
m’engager sur l’honneur a faire ce que fera M. le 
Grand; nous sommes inséparables. » 

Cing-Mars regarda son ami et s’étonna de voir sur 
sa figure douce l’expression d’un sombre désespoir; il 
en fut si frappé qu’il n’eut pas la force de le contredire. 

« ILa raison, messieurs, dit-il seulement avec un sou- 
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rire froid, mais gracieux, le Roi nous épargnera peut- 
étre bien des choses; on est trés fort avec lui. Du reste, 
monseigneur, et vous, monsieur le duc, ajouta-t-il avec 
une inébranlable fermeté, ne craignez pas que jamais 
je recule; j’ai brilé tous les ponts derriére moi : il faut 
que je marche en avant; la puissance du Cardinal tom- 
bera, ou ce sera ma téte. 

— C’est singulier! fort singulier! dit Monsieur; je 
remarque que tout le monde ici est plus avancé que je 
ne le croyais dans la conjuration. 

— Point du tout, Monsieur, dit le duc de Bouillon; 
on n’a préparé que ce que vous voudrez accepter. Re- 
marquez quwil n’y arien d’écrit, et que vous n’avez qu’a 
parler pour que rien n’existe et n’ait existé; selon votre 
ordre, tout ceci sera un réve ou un volcan. 

— Allons, allons, je suis content, puisqwil en est 
ainsi, dit Gaston; occupons-nous de choses plus agréa- 
bles. Grace 4 Dieu, nous avons un peu de temps devant 
nous : moi j’avoue que je voudrais que tout fut déja 
fini; je ne suis point né pour les émotions violentes, 
cela prend sur ma santé, ajouta-t-il, en s’emparant du 
bras de M. de Beauyau : dites-nous plutét si les Espa- 
gnoles sont toujours jolies, jeune homme. On vous dit 
fort galant. Tudieu! je suis sir qu’on a parlé de vous 
la-bas. On dit que les femmes portent des vertugadins 
énormes! Eh bien, je n’en suis pas ennemi du tout. En 
vérité, cela fait paraitre le pied plus petit et plus joli; 
je suis str que la femme de don Louis de Haro n’est 
pas plus belle que madame de Guéménée, n’est-il pas 
vrai? Allons, soyez franc, on m’a dit qu’elle avait l’air 


LA TOILETTE 35 


d'une religieuse. Ah!... vous ne répondez pas, vous ¢étes 
embarrassé... elle vous a donné dans l’ceil... ou bien yous 
craignez d’offenser notre ami M. de Thou en la compa- 
rant a la belle Guéménée. Eh bien, parlons des usages : 
le roi a un nain charmant, n’est-ce pas? on le met dans 
un paté. Qu’il est heureux, le roi d’Espagne! je n’en ai 
jamais pu trouver un comme cela. Et la Reine, onla 
sert a genoux toujours, n’est-il pas vrai? oh! c’est un 
bon usage; nous l’avons perdu; c’est malheureux, plus 
malheureux qu’on ne croit. » 

Gaston d’Orléans eut le courage de parler sur ce ton 
. prés d’une demi-heure de suite & ce jeune homme, dont 
le caractére sérieux ne s’accommodait point de cette 
conversation, et qui, tout rempli encore de l’importance 
de la scéne dont il venait d’étre témoin et des grands 
intéréts qu’on avait traités, ne répondit rien 4 ce flux de 
paroles oiseuses : il regardait le duc de Bouillon d’un 
air étonné, comme pour lui demander si c’était bien 1A 
cet homme que l’on allait mettre 4 la téte de la plus 
audacieuse entreprise congue depuis longtemps, tandis 
que le prince, sans vouloir s’apercevoir qu’il restait 
sans réponses, les faisait lui-méme souvent et parlait 
avec volubilité en se promenant et l’entrainant avec lui 
dans la chambre. II] craignait que l’un des assistants ne 
s’avisat de renouer la conversation terrible du traité; 
mais aucun n’en était tenté, sinon le duc de Bouillon, 
qui, cependant, garda le silence de la mauvaise humeur. 
Pour Cingq-Mars, il fut entrainé par de Thou, qui lui 
fit faire sa retraite 4 l’abri de ce bavardage, sans que 
Monsieur ett l’air de l’avoir vu sortir. 


CHAPITRE XVIII 


LTRS EE CRE Ty 


Et prononcés ensemble, a l’amitié fidéle 
Nos deux noms fraternels serviront de modéle 


A. Soumer, Clytemnestre. 


ae Thou était chez lui avec son ami, les portes 
#s{ de sa chambre refermées avec soin, et ordre 
donné de ne recevoir personne et de Porcnece aupres 
des deux réfugiés s’il les laissait partir sans les revoir; et 
les deux amis nes’étaient encore adressé aucune parole. 

Le conseiller était tombé dans son fauteuil et médi- 
tait profondément. Cinq-Mars, assis dans la cheminée 
haute, attendait d’un air sérieux et triste la fin de ce 
silence, lorsque de Thou, le regardant fixement et croi- 
sant les bras, lui dit d’une voix sombre: 

« Voila donc ot vous en étes venu! voila donc les 
conséquences de votre ambition! Vous allez faire exiler, 
peut-étre tuer un homme, et introduire en France une 
armée étrangére; je vais donc vous voir assassin et 
traitre a votre patrie! Par quel chemin étes-vous arrivé 
jusque-la? par quels degrés étes-vous descendu si bas? 

-— Un autre que vous ne me parleraitpas ainsi deux 
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fois, dit froidement Cinq-Mars; mais je vous connais, 
et j'aime cette explication; je la voulais et je l’ai provo- 
quée. Vous verrez aujourd’hui mon ame tout entiére, je 
le veux. J’avais eu d’abord une autre pensée, une pensée 
meilleure peut-étre, plus digne de notre amitié, plus 
digne de lamitié... l’amitié, qui est la seconde chose de 
la terre. » 

I] élevait les yeux au ciel en parlant, comme s’il y ett 
cherché cette divinité. 

« Oui, cela elit mieux valu. Je ne voulais rien dire; 
c’était une tache pénible, mais jusqu’ici j’y avais réussi. 
Je voulais tout conduire sans vous, et ne vous montrer 
cette ceuvre qu’achevée; je voulais toujours vous tenir 
hors du cercle de mes dangers; mais, vous avouerai-je 
ma faiblesse? j’ai craint de mourir mal jugé par vous, 
si j’ai a mourir : 4 présent je supporte bien Vidée de la 
malédiction du monde, mais non celle de la vétre; c’est 
ce qui m’a décidé a vous avouer tout. 

— Quoi! et sans cette pensée vous auriez eu le cou- 
rage de vous cacher toujours de moi! Ah! cher Henri, 
que vous ai-je fait pour prendre ce soin de mes jours? 
Par quelle faute avais-je mérité de vous survivre, si 
vous mouriez? Vous avez eu la force de me tromper 
durant deux années enti¢res; vous ne m’avez présenté 
de votre vie que ses fleurs; vous n’étes entré dans ma 
solitude qu’avec un visage riant, et chaque fois paré 
dune faveur nouvelle? ah! il fallait que ce fait bien cou- 
pable ou bien vertueux! 

— Ne voyez dans mon ame que ce qu'elle renferme. 
Oui, je vous ai trompé; mais c’était la seule joie pai- 
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sible que j’eusse au monde. Pardonnez-moi d’avoir 
dérobé ces moments 4 ma destinée, hélas! si brillante. 
J’étais heureux du bonheur que vous me supposiez; je 
faisais le votre avec ce songe; et je ne suis coupable 
qu’aujourd’hui en venant le détruire et me montrer tel 
que j’étais. Ecoutez-moi, je ne serai pas long : c’est tou- 
jours une histoire bien simple que celle d’un cceur pas- 
sionné. Autrefois, je m’en souviens, c’était sous la tente, 
lorsque je fus blessé : mon secret fut prés de m’échap- 
per; c’eut été un bonheur peut-étre. Cependant, que 
m’auraient servi des conseils? je ne les aurais pas sui- 
vis; enfin, cest Marie de Gonzague que j’aime. 

— Quoi! celle qui va étre reine de Pologne? 

— Si elle est reine, ce ne peut étre qu’aprés ma mort. 
Mais écoutez : pour elle je fus courtisan; pour elle j’ai 
presque régné en France, et c’est pour elle que je vais 
succomber et peut-étre mourir. 

— Mourir! succomber! quand je vous reprochais votre 
triomphe! quand je pleurais sur la tristesse de votre 
victoire! 

— Ah! que vous me ccnnaissez mal si vous croyez 
que je sois dupe de la Fortune quand elle me sourit; si 
vous croyez que je n’aie pas vu jusqu’au fond de mon 
destin! Je lutte contre lui, mais il est le plus fort, je le 
sens; j’ai entrepris une tache au-dessus des forces hu- 
maines, je succomberai. 

— Eh! ne pouvez-vous vous arréter? A quoi sert l’es 
prit dans les affaires du monde? 

— A rien, si ce n’est pourtant A se perdre avec con- 
naissance de cause, 4 tomber au jour qu’on avait prévu. 
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Je ne puis reculer enfin. Lorsqu’on a en face un ennemi 
tel que cé Richelieu, il faut le renverser ou en étre 
écrasé. Je vais frapper demain le dernier coup; ne m’y 
suis-je pas engagé devant vous tout a l’heure? 

— Et c’est cet engagement méme que je voulais com- 
battre. Quelle confiance avez-vous dans ceux & qui vous 
livrez ainsi votre vie? N’avez-vous pas lu leurs pensées 
secretes? 

— Je les connais toutes; j’ai lu leur espérance & tra- 
vers leur feinte coleére; je sais qu’ils tremblent en mena- 
cant: je sais qwils sont déja préts a faire leur paix en 
me livrant comme gage; mais c’est A moi de les sou- 
tenir et de décider le Roi : il le faut, car Marie est ma 
fiancée, et ma mort est écrite 4 Narbonne. 

« C’est volontairement, c’est avec connaissance de tout 
mon sort que je me suis placé ainsi entre l’échafaud et 
le bonheur supréme. IJ me faut l’arracher des mains de 
la Fortune, ou mourir. Je gottte en ce moment le plai- 
sir d’avoir rompu toute incertitude; eh quoi! vous ne 
rougissez pas de m/’avoir cru ambitieux par un vil 
égoisme comme ce Cardinal? ambitieux par le puéril 
désir d’un pouvoir qui n’est jamais satisfait? Je le suis, 
ambitieux, mais parce que j’aime. Oui, j’aime, et tout 
est dans ce mot. Mais je vous accuse & tort; vous avez 
embelli mes intentions secrétes, vous m’avez prété de 
nobles desseins (je m’en souviens), de hautes concep- 
tions politiques; elles sont belles, elles sont vastes, peut- 
étre; mais, vous le dirai-je? ces vagues projets du per- 
fectionnement des sociétés corrompues me semblent 
ramper encore bien loin au-dessous du déyouement de 
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Vamour. Quand l’4me vibre tout entiére, pleine de cette 
unique pensée, elle n’a plus de place a donner aux plus 
beaux calculs des intéréts généraux; car les hauteurs 
mémes de la terre sont au-dessous du ciel. » 

De Thou baissa la téte. 

« Que vous répondre? dit-il. Je ne vous comprends 
pas; vous raisonnez le désordre, vous pesez la flamme, 
vous calculez l’erreur. 

— Oui, reprit Cinq-Mars, loin de détruire mes forces, 
ce feu intérieur les a développées; vous l’avez dit, j’al 
tout calculé; une marche lente m’a conduit au but que 
je suis prés d’atteindre. Marie me tenait parla main, 
aurais-je reculé? Devant un monde je ne J’aurais pas 
fait. Tout était bien jusquw’ici; mais une barriére invi- 
sible m/arréte; il faut la rompre, cette barriére : c’est 
Richelieu. Je l’ai entrepris tout 4 ’heure devant vous; 
mais peut-étre me suis-je trop haté! je le crois a pré- 
sent. Qu’il se réjouisse; il m’attendait. Sans doute ila 
prévu que ce serait le plus jeune qui manquerait de 
patience; s’il en est ainsi, il a bien joué. Cependant, sans 
Vamour qui m’a précipité, j’aurais été plus fort que lui, 
quoique vertueux. » 

Ici, un changement presque subit se fit sur les traits 
de Cing-Mars; il rougit et palit deux fois, et les veines 
de son front s’élevaient comme des lignes bleues tracées 
par une main invisible. 

« Oui, ajouta-t-il en se levant et tordant ses mains 
avec une force qui annongait un violent désespoir con- 
centré dans son cceur, tous les supplices dont l'amour 
peut torturer ses victimes, je les porte dans mon sein. 
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(Cette jeune enfant, pour qui je remuerais des empires, 
pour qui j’ai tout subi, jusqu’a la faveur d’un prince (et 
qui.peut-étre n’a pas senti tout ce que j’ai fait pour elle), 
ne peut encore étre 4 moi. Elle m’appartient devant 
Dieu, et je lui parais étranger; que dis-je? il faut que 
j’entende discuter chaque jour, devant moi, lequel des 
trones de l'Europe lui conviendra le mieux, dans des 
conversations ot je ne peux méme élever la voix pour 
avoir une opinion, tant on est loin de me mettre sur les 
rangs, et dans lesquelles on dédaigne pour elle les 
princes de sang royal qui marchent encore devant moi. 
Il faut que je me cache comme un coupable pour enten- 
dre a travers les grilles la voix de celle qui est ma femme; 
il faut qu’en public je m’incline devant elle! son amant 
et son mari dans l’ombre, son serviteur au grand jour. 
C’en est trop; je ne puis vivre ainsi; il faut faire le 
dernier pas, qu'il m’éleve ou me précipite. 

— Et, pour votre bonheur personnel, vous voulez 
renverser un Ktat! 

— Le bonheur de I’Etat s’accorde avec le mien. Je le 
fais en passant, si je détruis le tyran du Roi. L’horreur 
que m’inspire cet homme est passée dans mon sang. 
Autrefois, en venant le trouver, je rencontrai sur mes 
pas son plus grand crime, l’assassinat et la torture d’Ur- 
bain Grandier ; il est le génie du mal pour le malheureux 
Roi, je le conjurerai : j’aurais pu devenir celui du bien 
pour Louis XIII; c’était une des pensées de Marie, sa 
pensée la plus chére. Mais je crois que je ne triomphe- 
rai pas dans l’4me tourmentée du Roi. 

— Sur quoi comptez-vous donc? dit de Thou. 
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— Sur un coup de dés. Si sa volonté peut cette fois 
durer quelques heures, j’ai gagné; c’est un dernier cal- 
cul auquel est suspendue ma destinée. 

— Et celle de votre Marie! 

— L’avez-vous cru? dit impétueusement Cing-Mars. 
Non, non! s'il m’abandonne, je signe le traité d’Espa- 
gne et la guerre. 

— Ah! quelle horreur! dit le conseiller; une guerre 
civile! et Valliance avec létranger! 

— Oui, un crime, reprit froidement Cinq-Mars, eh! 
vous ai-je prié d’y prendre part? 

— Cruel! ingrat! reprit son ami, pouvez-vous me 
parler ainsi? Ne savez-vous pas, ne vous al-je pas prouvé 
que lamitié tenait dans mon cceur Ja place de toutes les 
passions? Puis-je survivre, non seulement 4 votre mort, 
mais méme au moindre de vos malheurs? Cependant 
laissez-moi vous fléchir et vous empécher de frapper la 
France. O mon ami! mon seul ami! je vous en conjure 
a genoux, ne soyons pas ainsi parricides, n’assassinons 
pas notre patrie! Je dis nous, car jamais je ne me sépa- 
rerai de vos actions; conservez-moi l’estime de moi- 
méme, pour laquelle j’ai tant travaillé; ne souillez pas 
ma vie et ma mort que je vous ai vouées. » 

De Thou était tombé aux genoux de son ami et 
celui-ci, n’ayant plus la force de conserver sa froideur 
affectée, se jeta dans ses bras en le relevant, et, le ser- 
rant contre sa poitrine, lui dit d’une voix ¢étouffée : 

« Eh! pourquoi m’aimer autant, aussi? Qu’avez-vous 
fait, ami? Pourquoi m’aimer? Vous qui étes sage, pur 
et vertucux; vous que n’€garent pas une passion insen- 
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sée et le désir de la vengeance; vous dont l’dme est 
nourrie seulement de religion et de science, pourquoi 
m’aimer? Que vous a donné mon amitié? Rien que des 
inquiétudes et des peines. Faut-il a présent qu’elle fasse 
peser des dangers sur vous? Séparez-vous de moi, nous 
ne sommes plus de la méme nature; vous le voyez, les 
cours m’ont corrompu : je n’ai plus de candeur, je n’ai 
plus de bonté : je médite le malheur d’un homme, je 
sais tromper un ami. Oubliez-moi, dédaignez-moi : je 
ne vaux plus une de vos pensées, comment serai-je 
digne de vos périls? 

— En me jurant de ne pas trahir le Roi et la France, 
reprit de Thou. Savez-vous qu’il y va de partager votre 
‘patrie? savez-vous que si vous livrez nos places fortes, 
on ne yous les rendra jamais? savez-vous que votre nom 
sera ’horreur de la postérité? savez-vous que les méres 
francaises le maudiront, quand elles seront forcées d’en- 
seigner 4 leurs enfants une langue étrangére? le savez- 
vous? Venez. » 

Et il l’entraina vers le buste de Louis XIII. 

« Jurez devant lui (et il est votre ami aussi!), jurez de 
ne jamais signer cet infame traité. » 

Cinq-Mars baissa les yeux et, avec une inébranlable 
ténacité, répondit, quoique en rougissant : 

« Je vous l’ai dit : si ’on m’y force, je signerai. » 

De Thou palit et quitta sa main; il fit deux tours 
dans sa chambre, les bras croisés, dans une inexprima- 
ble angoisse. Enfin il s’avanca solennellement vers le 
buste de son pére et ouvrit un grand livre placé au pied ; 
il chercha une page déja marquée et lut tout haut: 
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« Je pense donc que M. de Lignebeeuf fut justement 
« condamné a mort par le parlement de Rouen pour n'a- 
« voir point révélé la conjuration de Catteville contre 
« PEtat. » 

Puis, gardant le livre avec respect ouvert dans sa 
main et contemplant image du président de Thou, 
dont il tenait les Mémoires : 

« Oui, mon pére, continua-t-il, vous aviez bien pensé, 
je vais étre criminel, je vais mériter la mort; mais puis-je 
faire autrement? Je ne dénoncerai pas ce traitre, parce 
que ce serait aussi trahir, et qu'il est mon ami, et quil 
est, malheureux. » 

Puis, s'avangant vers Cinq-Mars en lui prenant de 
nouveau la main: , 

« Je fais beaucoup pour vous en cela, lui dit-il; mais 
n’attendez rien de plus de ma part, monsieur, si vous 
signez ce traité. » 

Cing-Mars était ému jusqu’au fond du cceur de cette 
scene, parce qu'il sentait tout ce que devait souffrir son 
ami en le repoussant. I] prit cependant encore sur lui 
d’arréter une larme qui s’échappait de ses yeux et ré- 
pondit en ’embrassant : 

« Ah! de Thou, je vous trouve toujours aussi parfait; 
oul, vous me rendez service en vous éloignant de moi; 
car, si votre sort eut été lié au mien, je n’aurais pas osé 
disposer de ma vie, et j’aurais hésité a la sacrifier s’il le 
faut; mais je le ferai assurément a présent; et, je vous 
le répete, si ’on m’y force, je signerai le traité avec 
lEspagne. » 


CHAPITRE XIX 


LAV PART RE DEVAS SE 


On a bien des graces 4 rendre 4 son 
étoile quand on peut quitter les hommes 
sans étre obligé de leur faire du mal et 
de se déclarer leur ennemi. 


Cu. Nopier, Jean Shogar. 


ace 
NW CB ependant la maladie du Roi jetait la France dans 
Ses un trouble que ressentent toujours les Etats 
mal affermis aux approches de la mort des princes. 
~Quoique Richelieu fut le centre de la monarchie, il ne 
régnait pourtant qu’au nom de Louis XIII, et comme 
enveloppé de l’éclat de ce nom qu'il avait agrandi. Tout 
absolu qwil était sur son maitre, il le craignait néan- 
moins; et cette crainte rassurait la nation contre ses 
_désirs ambitieux, dont le Roi méme était ’immuable 
barriére. Mais, ce prince mort, que ferait l’impérieux 
ministre? Ow s’arréterait cet homme qui avait tant osé? 
Accoutumé 4 manier le sceptre, qui l’empécherait de le 
porter toujours et d’inscrire son nom seul au bas des 
lois que seul il avait dictées? Ces terreurs agitaient tous 
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les esprits. Le peuple cherchait en vain sur toute la sur- 
face du royaume ces colosses de la Noblesse aux pieds 
desquels il avait coutume de se mettre a l’abri dans les 
orages politiques; il ne voyait plus que leurs tombeaux 
récents; les Parlements étaient muets, et l’on sentait que 
rien ne s’opposerait au monstrueux accroissement de ce 
pouvoir usurpateur. Personne n’était décu compléte- 
ment par les souffrances affectées du ministre : nul n’é- 
tait touché de cette hypocrite agonie, qui avait trop 
souvent trompé l’espoir public, et l’éloignement n’em- 
péchait pas de sentir peser partout le doigt de l’effrayant 
parvenu. 

L’amour du peuple se réveillait aussi pour le fils 
de Henri IV; on courait dans les églises, on priait, et 
méme on pleurait beaucoup. Les princes malheureux 
sont toujours aimés. La mélancolie de Louis et sa dou- 
leur mystérieuse intéressaient toute la France, et, vivant 


encore, on le regrettait déja, comme si chacun ett dé-~ 


siré de recevoir la confidence de ses peines avant qu'il 
n’emportat avec lui le grand secret de ce que souffrent 
ces hommes placés si haut qu’ils ne voient dans leur 
avenir que leur tombe. 

Le Roi, voulant rassurer la nation entiére, fit annon- 
cer le rétablissement momentané de sa santé et voulut 
que la cour se préparat 4 une grande partie de chasse 
donnée 4 Chambord, domaine royal, o son frére le 
duc d’Orléans le priait de revenir. 

Ce beau séjour était la retraite favorite du Roi, sans 
doute parce que, en harmonie avec sa personne, il unis- 
sait comme elle la grandeur a la tristesse. Souvent il y 
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passait des mois entiers sans voir qui que ce fut, lisant 
et relisant sans cesse des papiers mystérieux, écrivant 
des choses inconnues, qu’il enfermait dans un coffre de 
fer dont lui seul avait le secret. I] se plaisait quelquefois 
a n’étre servi que par un seul domestique, a s’oublier 
ainsi lui-méme par Vabsence de sa suite, et 4 vivre pen- 
dant plusieurs jours comme un homme pauyre ou 
comme uni citoyen exilé, aimant a se figurer la misere 
ou la persécution, pour respirer de la royauté. Un autre 
jour, changeant tout a coup de pensée, il voulait vivre 
dans une solitude plus absolue; et, lorsqu’il avait inter- 
dit son approche a tout étre humain, revétu de l’habit 
dun moine, il courait s’enfermer dans la chapelle vou- 
,tée; la, relisant la vie de Charles-Quint, il se croyait a 
- Saint-Just et chantait sur lui-méme cette messe de la 
mort qui, dit-on, la fit descendre autrefois sur la téte 
de ’empereur espagnol. Mais, au milieu de ces chants 
et de ces méditations mémes, son faible esprit était 
poursuivi par des images contraires. Jamais le monde 
- et la vie ne lui avaient paru plus beaux que dans la soli- 
tude et pres de la tombe. Entre ses yeux et les pages 
qu’il s’efforgait de lire, passaient de brillants cortéges, 
des armées victorieuses, des peuples transportés d’a- 
- mour; il se voyait puissant, combattant, triomphateur, 
adoré; et, si un rayon du soleil, échappé des vitraux, 
venait 4 tomber sur lui, se levant tout A coup du pied 
de l’autel, il se sentait emporté par une soif du jour 
ou du grand air qui l’arrachait de ces lieux sombres et 
étouffés; mais, revenu a la vie, il y retrouvait le dégout 
+ et ennui, car les premiers hommes qu’il rencontrait 
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lui rappelaient sa puissance par leurs respects. C’était 
alors qu’il croyait a l’amitié et lappelait a ses cdtés; 
mais a peine était-il str de sa possession véritable, qu’un 
grand scrupule s’emparait tout a coup de son ame : c’é- 
tait celui d’un attachement trop fort pour la créature 
qui le détournait de l’adoration divine, ou, plus souvent 
encore, le reproche secret de s’éloigner trop des affaires 
de l’Etat; l’objet de son affection momentanée lui sem- 
blait alors un étre despotique, dont la puissance l’arra- 
chait a ses devoirs; il se créait une chaine imaginaire et 
se plaignait intérieurement d’étre opprimé; mais, pour 
le malheur de ses favoris, il n’avait pas la force de mani- 
fester contre eux ses ressentiments par une colére qui 
les elit avertis; et, continuant a les caresser, il attisait, 
par cette contrainte, le feu secret de son cceur et le 
poussait jusqu’a la haine; il y avait des moments ot il 
était capable de tout contre eux. 

Cing-Mars connaissait parfaitement la faiblesse de 
cet esprit, qui ne.pouvait se tenir ferme dans aucune 
ligne, et la faiblesse de ce cceur, qui ne pouvait ni aimer 
ni hair compléetement; aussi la position du favori, enviée 
de la France entiére, et l’objet de la jalousie méme du 
grand ministre, était-elle si chancelante et si doulou- 
reuse, que, sans son amour pour Marie, il ett brisé sa 
chaine d’or avec plus de joie qu’un forcat n’en ressent 
dans son cceur lorsqu’il voit tomber le dernier anneau 
quwil a limé pendant deux années avec un ressort d’acier 
caché dans sa bouche. Cette impatience d’en finir avec 
le sort qu'il voyait de si pres hata l’explosion de cette 
mine patiemment creusée, comme il l’avait avoué 4 son 
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ami; mais sa situation était alors celle d’un homme qui, 
placé a coté du livre de vie, verrait tout le jour y passer 
la main qui doit tracer sa damnation ou son salut. Il 
partit avec Louis XIII pour Chambord, décidé a saisir 
la premiére occasion favorable a son dessein. Elle se 
présenta. 

Le matin méme du jour fixé pour la chasse, le Roi 
lui fit dire qwil Vattendait 4 l’escalier du Lys; il ne sera 
peut-étre pas inutile de parler de cette étonnante con- 
struction. 

A quatre lieues de Blois, 4 une heure de la Loire, 
dans une petite vallée fort basse, entre des marais fan- 

-geux et un bois de grands chénes, loin de toutes les 
routes, On rencontre tout & coup un chateau royal, ou 
plutét magique. On dirait que, contraint par quelque 
lampe merveilleuse, un génie de Orient I’a enlevé pen- 
dant une des mille nuits et l’a dérobé au pays du soleil 
pour le cacher dans ceux du brouillard avec les amours 
d'un beau prince. Ce palais est enfoui comme un tré- 
sor; mais a ses démes bleus, 4 ses élégants minarets, 
arrondis sur de larges murs ou élancés dans lair, 4 ses 
longues terrasses qui dominent les bois, a ses fleches 
légéres que le vent balance, & ses croissants entrelacés 
partout sur les colonnades, on se croirait dans les 
royaumes de Bagdad ou de Cachemire, si les murs 
noircis, leur tapis de mousse ou de lierre, et la couleur 
pale et mélancolique du ciel, n’attestaient un pays plu- 
vieux. Ce fut bien un génie qui éleva ces batiments, 
mais il vint d’Italie et se nomma Le Primatice; ce fut 
bien un beau prince dont les amours s’y cachérent; 
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mais il était roi et se nommait Francois Ier. Sa sala- 
mandre y jette ses flammes partout; elle étincelle mille 
fois sur les voutes, et y multiplie ses flammes comme 
les étoiles @un ciel; elle soutient les chapiteaux avec sa 
couronne ardente; elle colore les vitraux de ses feux; 
elle serpente avec les escaliers secrets et, partout, semble 
dévorer de ses regards flamboyants les triples croissants 
dune Diane mystérieuse, cette Diane de Poitiers, deux 
fois déesse et deux fois adorée dans ces bois voluptueux. 

Mais la base de cet étrange monument est comme lui 
pleine d’élégance et de mystére : c’est un double esca- 
lier qui s’éléve en deux spirales entrelacées depuis les 
fondements les plus lointains de l’édifice jusqu’au-dessus 
des plus hauts clochers, et se termine par une lanterne 
ou cabinet 4 jour, couronnée dune fleur de lis colos- 
sale, apergue de bien loin; deux hommes peuvent y 
monter en méme temps sans se voir. 

Cet escalier lui seul semble un petit temple isolé; 
comme nos églises, il est soutenu et protégé par les ar- 
cades de ses ailes minces, transparentes et, pour ainsi 
dire, brodées 4 jour. On croirait que la pierre docile 
s’est ployée sous le doigt de l’architecte; elle parait, si 
lon peut le dire, pétrie selon les caprices de son imagi- 
nation. On cong¢oit a peine comment les plans en furent 
tracés, et dans quels termes les ordres furent expliqués 
aux Ouvriers; cela semble une pensée fugitive, une ré- 
verie brillante qui aurait pris tout & coup un corps du- 
rable; c\est un songe réalisé. 

Cing-Mars montait lentement les larges degrés qui 
devaient le conduire auprés du Roi, et s’arrétait plus 
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lentement sur chaque marche a mesure qu'il approchait, 
soit dégotit d’aborder ce prince, dont il avait a écouter 
les plaintes nouvelles tous les jours, soit pour réver ace 
qu'il allait faire, lorsque le son d’une guitare vint frap- 
per son oreille. I] reconnut l’instrument chéri de Louis 
et sa voix triste, faible et tremblante, qui se prolongeait 
sous les volites; il semblait essayer ’une de ces roman- 
ces qu'il composait lui-méme, et répétait plusieurs fois 
dune main hésitante un refrain imparfait. On distin- 
guait mal les paroles, et il n’arrivait a l’oreille que quel- 
ques mots d’abandon, d’ennui du monde et de belle 
flamme. 

Le jeune favori haussa les épaules en écoutant : 

« Quel nouveau chagrin te domine? dit-il; voyons, 
lisons encore une fois dans ce coeur glacé qui croit 
désirer quelque chose. » 

I] entra dans l’étroit cabinet. 

Vétu de noir, a demi couché sur une chaise longue, 
et les coudes appuyés sur des oreillers, le prince tou- 
chait languissamment les cordes de sa guitare; il cessa 
de fredonner en apercevant le grand écuyer et, levant 
ses grands yeux sur lui d’un air de reproche, balanga 
longtemps sa téte avant de parler; puis, d’un ton lar- 
moyant et un peu emphatique : 

« Quw/ai-je appris, Cinq-Mars? lui dit-il; qu’ai-je 
appris de votre conduite? Que vous me faites de peine 
en oubliant tous mes conseils! Vous avez noué une cou- 
pable intrigue; était-ce de vous que je devais attendre 
de pareilles choses, vous dont la piété, la vertu, m’a- 
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Plein de la pensée de ses projets politiques, Cinq- 
Mars se vit découvert et ne put se défendre dun mo- 
ment de trouble; mais, parfaitement maitre de lui- 
méme, il répondit sans hésiter : 

« Oui, Sire, et j’allais vous le déclarer, je suis accou- 
tumé a vous ouvrir mon ame. 

— Me le déclarer! s’écria Louis XIII en rougissant 
et palissant comme sous les frissons de la fievre, vous 
auriez osé souiller mes oreilles de ces affreuses confi- 
dences, monsieur! et vous étes si calme en parlant de 
vos désordres! Allez, vous mériteriez d’étre condamné 
aux galéres comme un Rondin; c’est un crime de lese- 
majesté que vous avez commis par votre manque de fol 
vis-a-vis de moi. J’aimerais mieux que vous fussiez 
faux monnayeur comme le marquis de Coucy, ou a la 
téte des Croquants, que de faire ce que vous avez fait; 
vous déshonorez votre famille et la mémoire du maré- 
chal votre pére. » 

Cing-Mars, se voyant perdu, fit la meilleure conte- 
nance qu’il put et dit avec un air résigné: 

« Eh bien, Sire, envoyez-moi donc juger et mettre 4 
mort; mais épargnez-moi vos reproches. 

— Vous moquez-vous de moi, petit hobereau de pro- 
vince? reprit Louis; je sais tres bien que vous n’avez 
pas encouru la peine de mort devant les hommes, mais — 
cest au tribunal de Dieu, monsieur, que vous serez 
jugé. 

— Ma foi, Sire, reprit Vimpétueux jeune homme, que. 
Vinjure avait choqué, que ne me laissiez-vous retourner 
dans ma province que vous méprisez tant, comme j’en 
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ai été tenté cent fois? Je vais y aller, je ne puis suppor- 
ter la vie que je méne prés de vous; un ange n’y tien- 
drait pas. Encore une fois, faites-moi juger si je suis 
coupable, ou laissez-moi me cacher en Touraine. C’est 
vous qui m’avez perdu en m’attachant a votre personne; 
si vous m’avez fait concevoir des espérances trop gran- 
des, que vous renversiez ensuite, est-ce ma faute & moi? 
Et pourquoi m’avez-vous fait grand écuyer, si je ne de- 
vais pas aller plus loin? Enfin, suis-je votre ami ou non? 
et, si je le suis, ne puis-je pas étre duc, pair et méme 
connétable, aussi bien que M. de Luynes, que vous avez 
tant aimé parce qu’il vous a dressé des faucons? Pour- 
quoi ne suis-je pas admis au conseil? j’y parlerais aussi 
bien que toutes vos vieilles tétes & collerettes; j’ai des 
idées neuves et un meilleur bras pour vous servir. C’est 
votre Cardinal qui vous a empéché de m’y appeler, et 
c’est parce qu’il vous €loigne de moi que je le déteste, 
continua Cinq-Mars en montrant le poing comme si 
Richelieu ett été devant lui; oui, je le tuerais de ma 
main s'il le fallait! » 

D’Effiat avait les yeux enflammés de colére, frappait 
du pied en parlant et tourna le dos au Roi comme un 
enfant qui boude, s’appuyant contre lune des petites 
colonnes de la lanterne. 

Louis, qui reculait devant toute résolution et que l’ir- 
réparable épouvantait toujours, lui prit la main. 

O faiblesse du pouvoir! caprice du cceur humain! 
c’était par ces emportements enfantins, par ces défauts 
de l’age, que ce jeune homme gouvernait un roi de 
France a l’égal du premier politique du temps. Ce prince 
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croyait, et avec quelque apparence de raison, qu’un ca~ 
ractére si emporté devait étre sincere, et ses coléres 
mémes ne le fachaient pas. Celle-ci, d’ailleurs, ne portait 
pas sur ses reproches véritables, et il lui pardonnait de 
hair le Cardinal. L’idée méme de la jalousie de son fa- 
vori contre le ministre lui plaisait, parce.qu’elle suppo- 
sait de l’attachement, et quwil ne craignait que son indif- 
férence. Cing-Mars le savait et avait voulu s’échapper 
par la, préparant ainsi le Roi 4 considérer tout ce qu’il 
avait fait comme un jeu d’enfant, et comme la consé- 
quence de son amitié pour lui; mais le danger n’était 
pas si grand; ilrespira quand le prince lui dit : 

« I ne s’agit point du Cardinal, et je ne l’aime pas 
plus que vous; mais c’est votre conduite scandaleuse 
que je vous reproche et que j’aurai bien de la peine a 
vous pardonner. Quoi! monsieur, j’apprends qu’au lieu 
de vous livrer aux exercices de piété auxquels je vous 
ai habitué, quand je vous crois au Salut ou & Angelus, 
vous partez de Saint-Germain, et vous allez passer une 
partie de la nuit... chez qui? oserai-je le dire sans péché? 
chez une femme perdue de réputation, qui ne peut avoir 
avec vous que des relations pernicieuses au salut de 
votre Ame et qui recoit chez elle des esprits forts, Ma- 
rion de Lorme, enfin! Qu’avez-vous 4 répondre? Parlez. » 

Laissant sa main dans celle du Roi, mais toujours 
appuyé contre la colonne, Cinq-Mars répondit : 

« Est-on donc si coupable de quitter des occupations 
graves pour d’autres plus graves encore? Si je vais clez 
Marion de Lorme, c’est pour entendre la conversation 
des savants qui s’y rassemblent. Rien n’est plus inno- 
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cent que cette assemblée; on y fait des lectures qui se 
prolongent quelquefois dans la nuit, il est vrai, mais 
qui ne peuvent qu’élever l’Ame, bien loin de la corrom- 
pre. D’ailleurs, vous ne m’ayez jamais ordonné de vous 
rendre compte de tout; il y a longtemps que je vous 
l'aurais dit si vous l’aviez voulu. 

— Ah! Cing-Mars, Cing-Mars! ou est la confiance? 
N’en sentez-vous pas le besoin? C’est la premiére con- 
dition d’une amitié parfaite, comme doit étre la notre, 
comme celle qu’il faut & mon cceur. » 

La voix de Louis était plus affectueuse, et le favori, le 
regardant par-dessus |’épaule, prit un air moins irrité, 
_ mais seulement ennuyé et résigné 4 l’écouter. 

« Que de fois vous m’avez trompé! poursuivit le 
Roi; puis-je me fier & vous? Ne sont-ce pas des galants 
et des damerets que vous voyez chez cette femme? N’y 
a-t-il pas d’autres courtisanes? 

— Eh! mon Dieu, non, Sire; j’y vais souvent avec un 
de mes amis, un gentilhomme de Touraine, nommé 
René Descartes. 

— Descartes! je connais ce nom-1a; oui, c’est un offi- 
cier qui se distingua au si¢ge de La Rochelle et qui se 
méle d’écrire; ila une bonne réputation de piété, mais 
il est lié avec Des Barreaux, qui est un esprit fort. Je 
_ suis str que vous trouvez la beaucoup de gens qui ne 
sont point de bonne compagnie pour vous; beaucoup 
de jeunes gens sans famille, sans naissance. Voyons, 
dites-moi, qu’y avez-vous vu la derniére fois? 

— Mon Dieu! je me rappelle 4 peine leurs noms, dit 
Cing-Mars en cherchant, les yeux en lair; quelquefois, 
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je ne les demande pas... C’était d’abord un certain mon- 
sieur, monsieur... Groot, ou Grotius, un Hollandais. 

— Je sais cela, un ami de Barneveldt; je lui fais une 
pension. Je l’aimais assez, mais le Card... mais on m’a 
dit qu'il était religionnaire exalté... 

— Je vis aussi un Anglais, nommé John Milton; c’est 
un jeune homme qui revient d’Italie et retourne a Lon- 
dres; il ne parle presque pas. 

— Inconnu, parfaitement inconnu; mais je suis str 
que c’est encore quelque religionnaire. Et les Frangais, 
qui étaient-ils? 

— Ce jeune homme qui a fait le Cinna et qu’on a 
refusé trois fois a Académie éminente; il était faché. 
que Du Ryer y fut a sa place. Il s’appelle Corneille... 

— Eh bien, dit le Roi en croisant les bras et en le 
regardant d’un air de triomphe et de reproche, je vous 
le demande, quels sont ces gens-la? Est-ce dans un pa- 
reil cercle que l’on devrait vous voir? » 

Cing-Mars fut interdit 4 cette observation dont souf- 
frait son amour-propre et dit en s’approchant du Roi: 

« Vous avez bien raison, Sire; mais, pour passer une 
heure ou deux a entendre d’assez bonnes choses, cela 
ne peut pas faire de tort; d’ailleurs, il y va des hommes 
de la cour, tels que le duc de Bouillon, M. d’Aubijoux, 
le comte de Brion, le cardinal de La Valette, MM. de 
Montrésor, Fontrailles; et des hommes illustres dans 
les sciences, comme Mairet, Colletet, Desmarets, auteur 
de l Ariane; Faret, Doujat, Charpentier, qui a écrit la 
belle Cyropédie; Giry, Bessons et Baro, continuateur 
de lAstrée, tous académiciens, 
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— Ah! Ala bonne heure, voila des hommes d’un vrai 
mérite, reprit Louis; a cela il n’y a rien 4 dire; on ne 
peut que gagner. Ce sont des réputations faites, des 
hommes de choix. Ca! raccommodons-nous, touchez 
la, enfant. Je vous permettrai d’y aller quelquefois, 
mais ne me trompez plus; vous voyez que je sais tout. 
Regardez ceci. » 

En disant ces mots, le Roi tira d’un coffre de fer, 
placé contre le mur, d’énormes cahiers de papier bar- 
bouillé dune écriture trés fine. Sur Pun était écrit Ba- 
radas, sur V’autre d’Hautefort, sur un troisitme La 
Fayette, et enfin Cing-Mars. Il s’arréta 4 celui-la, et 
poursuivit : 

« Voyez combien de fois vous m’avez trompé! Ce sont 
des fautes continuelles dont j’ai tenu registre moi- 
méme depuis deux ans que je vous connais; j’ai écrit 
jour par jour toutes nos conversations. Asseyez-vous. » 

Cing-Mars s’assit en soupirant et eut la patience 
d’écouter, pendant deux longues heures, un abrégé de 
ce que son maitre avait eu la patience d’écrire pendant 
deux années. I] mit plusieurs fois sa main devant sa 
bouche durant la lecture; ce que nous ferions tous cer- 
tainement s’il fallait rapporter ces dialogues, que l’on 
trouva parfaitement en ordre ala mort du Roi, a coté 
de son testament. Nous dirons seulement qu'il finit 
ainsi : 

« Enfin, voici ce que vous avez fait le,7 décembre, il 
y a trois jours : je vous parlais du vol de l’émerillon 
et des connaissances de vénerie qui vous manquent; je 
vous disais, d’aprés la Chasse royale, ouvrage du roi 
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Charles IX, qu’aprés que le veneur a accoutumé son 
chien 4 suivre une béte, il doit penser qu'il a envie de 
retourner au bois, et qu’il ne faut ni le tancer ni le frap- 
per, pour qu'il donne bien dans le trait; et que, pour 
apprendre a un chien a bien se rabattre, il ne faut lais- 
ser passer ni couler de faux fuyants, ni nulles sentes, 
sans y mettre le nez. 

« Voila ce que vous m’avez répondu (et d’un ton d’hu- 
meur, remarquez bien cela) : « Ma foi, Sire, donnez- 
« moi plutét des régiments a conduire que des oiseaux 
« et des chiens. Je suis sir qu’on se moquerait de vous 
« et de moi si on savait de quoi nous nous occupons. » 
Et le 8... attendez, oui, le 8, tandis que nous chantions 
vépres ensemble dans ma chambre, vous avez jeté votre 
livre dans le feu avec colére, ce qui était une impiété; 
et emsuite vous m’avez dit que vous l’aviez laissé tom- 
ber : péché, péché mortel; voyez, j’ai écrit dessous : 
mensonge, souligné. On ne me trompe jamais, je vous 
le disais bien. 

— Mais, Sirf... 

— Un moment, un moment. Le soir, vous avez dit du 
Cardinal qwiljavait fait briler un homme injustement 
et par haine pprsonnelle. 

— Et je le rfpéte, et je le soutiens, et je le prouverai, 
Sire; cest le plus grand crime de cet homme que vous 
hésitez 4 disgracier et qui vous rend malheureux. J’ai 
tout vu, tout ¢ntendu moi-méme 4a Loudun : Urbain 
Grandier fut fssassiné plutét que jugé. Tenez, Sire, 
puisque vous avez la ces Mémoires de votre main, reli- 
sez toutes les freuves que je vous en donnai alors. » 
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Louis, cherchant la page indiquée et remontant au 
voyage de Perpignan a Paris, lut tout ce récit avec at- 
tention en s’écriant : 

« Quelles horreurs! comment avais-je oublié tout 
cela? Cet homme me fascine, c’est certain. Tu es mon 
véritable ami, Cing-Mars. Quelles horreurs! mon régne 
en sera taché. I] a empéché toutes les lettres de la No- 
blesse et de tous les notables du pays d’arriver 4 moi. 
Briler, bruler vivant! sans preuves! par vengeance! Un 
homme, un peuple ont invoqué mon nom inutilement; 
une famille me maudit a présent! Ah! que les rois sont 
malheureux! » 

Le prince en finissant jeta ses papiers et pleura. 

« Ah! Sire, elles sont bien belles les larmes que vous 
versez, s’écria Cing-Mars avec une sincére admiration: 
que toute la France n’est-elle ici avec moi! elle s’éton- 
nerait a ce spectacle, qu’elle aurait peine a croire. 

— S’étonnerait! la France ne me connait donc pas? 

— Non, Sire, dit d’Effiat avec franchise, personne 
ne vous connait; et moi-méme je vous accuse souyent 
de froideur et d’une indifférence générale contre tout le 
monde. 

— De froideur! quand je meurs de chagrin; de froi- 
deur! quand je me suis immolé a leurs intéréts? Ingrate 
nation! je lui ai tout sacrifié, jusqu’a Vorgueil, jusqu’au 
bonheur de la guider moi-méme, parce que j’ai craint 
pour elle ma vie chancelante; j’ai donné mon sceptre a 
porter 2 un homme que je hais, parce que j’ai cru sa 
_ main plus forte que la mienne; j’ai supporté le mal qu’il 
me faisait 4 moi-méme, en songeant qu'il faisait du 
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bien a mes peuples: j’ai dévoré mes larmes pour tarir 
les leurs; et je vois que mon sacrifice a été plus grand 
méme que je ne le croyais, car ils ne l’ont pas aper¢u; 
ils m’ont cru incapable parce que j’étais timide, et sans 
forces parce que je me défiais des miennes; mais n’im- 
porte, Dieu me voit et me connait. 

— Ah! Sire, montrez-yous a la France tel que vous 
étes; reprenez votre pouvoir usurpé; elle fera par 
amour pour vous ce que la crainte n’arrachait pas 
delle; revenez 4 la vie et remontez sur le tr6éne. 

— Non, non, ma vie s’achéve, cher ami; je ne suis 
plus capable des travaux du pouvoir supréme. - 

— Ah! Sire! cette persuasion seule vous déte vos for- 
ces. Il est temps enfin que lon cesse de confondre le 
pouvoir avec le crime et d’appeler leur union génie. 
Que votre voix s’éléve pour annoncer 4 la terre que le 
régne dela vertu va commencer avec votre régne; et, dés 
lors, ces ennemis, que le vice a tant de peine a réduire, 
tomberont devant un mot sorti de votre cceur. On n’a 
pas encore calculé tout ce que la bonne foi d’un roi de 
France peut faire de son peuple, ce peuple que limagi- 
nation et la chaleur de l’ame entrainent si vite vers tout 
ce qui est beau, et que tous les genres de dévouement 
trouvent prét. Le Roi votre pére nous conduisait par 
un sourire; que ne ferait pas une de vos larmes? il ne 
s’agit que de nous parler. » 

Pendant ce discours, le Roi, surpris, rougit souvent, 
toussa et donna des signes d’un grand embarras, comme 
toutes les fois qu’on voulait lui arracher une décision; 
il sentait aussi approche d’une conversation d’un ordre 
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trop élevé, dans laquelle la timidité de son esprit ’em- 
péchait de se hasarder; et, mettant souvent la main sur 
sa poitrine en frongant le sourcil, comme ressentant une 
vive douleur, il essaya de se tirer par la maladie de la 
géne de répondre; mais, soit emportement, soit résolu- 
tion de jouer le dernier coup, Cing-Mars poursuivit 
sans se troubler, avec une solennité qui en imposait a 
Louis. Celui-ci, forcé dans ses derniers retranchements, 
lui dit : 

« Mais, Cing-Mars, comment se défaire d’un minis- 
tre qui depuis dix-huit ans m’a entouré de ses créa- 

tures? 

— I|n’est pas si puissant, repritle grand écuyer; et ses 
amis seront ses plus cruels adversaires, si vous faites un 
signe de téte. Toute l’ancienne ligue des princes de la 
Paix existe encore, Sire, et ce n’est que le respect da 
au choix de Votre Majesté qui l’empéche d’éclater. 

— Ah! bon Dieu! tu peux leur dire qu’ils ne s’arré- 
tent pas pour moi; je ne les géne point, ce n’est pas moi 

-qu’on accusera d’étre Cardinaliste. Si mon frére veut 
me donner le moyen de remplacer Richelieu, ce sera 
de tout mon cceur. 

— Je crois, Sire, quwil vous parlera aujourd’hui de 
M. le duc de Bouillon; tous les Royalistes le demandent. 

— Jenele hais point, dit le Roi en arrangeant Vo-~ 
reiller de son fauteuil, je ne le hais point du tout, quoi- 
que un peu factieux. Nous sommes parents, sais-tu, 
cher ami (et il mit a cette expression favorite plus d’a- 
bandon qu’a l’ordinaire)? sais-tu qwil descend de saint 
Louis de pére en fils, par Charlotte de Bourbon, fille. 
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du duc de Montpensier? sais-tu que sept princesses du 
sang sont entrées dans sa maison, et que huit de la 
sienne, dont l’une a été reine, ont été mariées a des 
princes du sang? Oh! je ne le hais point du tout; je 
n’ai jamais dit cela, jamais. 

— Eh bien, Sire, dit Cing-Mars avec confiance, 
Monsieur et lui vous expliqueront, pendant la chasse, 
comment tout est préparé, quels sont les hommes que — 
l’on pourra mettre a la place de ses créatures, quelssont 
les mestres de camp et les colonels sur lesquelson peut 
compter contre Fabert et tous les Cardinalistes de Per- 
pignan. Vous verrez que le ministre a bien peu de 
monde a lui. La Reine, Monsieur, la Noblesse et les 
Parlements sont de notre parti; et ¢’est une affaire faite 
dés que Votre Majesté ne s’oppose plus. On a proposé _ 
de faire disparaitre Richelieu comme le maréchald’An- _ 
cre, qui le méritait moins que lui. ; 

— Comme Concini! ditle Roi. Oh! non, il ne lefaut 
pas... je ne le veux vraiment pas... Il est prétre et car- 
dinal, nous serions excommuniés. Mais, s'il y a une 
autre maniére, je le veux bien : tu peux en parler 4 tes 
amis, j’y songerai de mon cété. » 

Une fois ce mot jeté, Louis s’abandonna 4 son res- 
sentiment, comme s’il venait de le satisfaire et comme 
sile coup eit déja été porté. Cinq-Mars en fut faché, 
parce quwil craignait que sacolére, se répandant ainsi, 
ne fit pas de longue durée. Cependant il crut a ses der-' 
ni¢res paroles, surtout lorsque, aprés des plaintes inter- | 
minables, Louis ajouta : 

« Enfin, croirais-tu que depuis deux ans que je pleure 
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ma mére, depuis ce jour o¥ il me joua si cruellement 
devant toute ma cour en me demandant son rappel 
- quand il savait sa mort, depuis ce jour, je ne puis obte- 
nir qu’on la fasse inhumer en France avec mes péres? 
I] a exilé jusqu’a sacendre. » 

En ce moment Cing-Mars crut entendre du bruit 
sur lescalier; le Roi rougit un peu. 

« Va-t’en, dit-il, va vite te préparer pour la chasse; 
tu seras a cheval prés de mon carrosse; va vite, je le 
veux, va. » 

Et il pousssa lui-méme Cinq-Mars vers Vescalier et 
_vers l’entrée qui avait introduit. 

Le favori sortit; mais le trouble de son maitre ne lui 
était point échappé. 

Il descendait lentement et en cherchait la cause en 
lui-méme, lorsqu’il crut entendre le bruit de deux pieds 
qui montaient la double partie de Vescalier a vis, tandis 
qwil descendait l’autre; il s’arréta, on s’arréta; il re- 
monta, il luisembla qu’on descendait; il savait qu’on ne 
_ pouvait rien voir entre les jours de l’architecture, et se 
décida a sortir, impatienté de ce jeu, maistrés inquiet. I] 
ett voulu pouvoir se tenir a la porte d’entrée pour voir 
qui paraitrait. Mais 4 peine eut-il soulevé la tapisserie 
qui donnait sur la salle des gardes, qu’une foule de cour- 
tisans qui l’attendait l’entoura, et lobligea de s’éloigner 
pour donner des ordres de sa charge ou de recevoir des 
respects, des confidences, des sollicitations, des présen- 
tations, des recommandations, des embrassades, et ce 
torrent de relations graduelles qui entourent un favori, 
et pour lesquelles il faut une attention présente et tou- 
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jours soutenue, car une distraction peut causer de grands 
malheurs. I] oublia ainsi 4 peu prés cette petite circons- 
tance qui pouvait n’étre qu’imaginaire et, se livrant aux 
douceurs d’une sorte d’apothéose continuelle, monta a 
cheval dans Ja grande cour, servi par de nobles pages, et 
entouré des plus brillants gentilshommes. 

Bientot Monsieur arriva suivi des siens, et une heure 
ne s’était pas écoulée, que le Roi parut, pale, languis- 
sant et appuyé sur quatre hommes. Cing-Mars, mettant 
pied a terre, l’aida 4 monter dans une sorte de petite 
voiture fort basse, que l’on appelait browette, et dont 
Louis XIII conduisait lui-méme les chevaux trés doci- 
les et trés paisibles. Les piqueurs, 4 pied aux portiéres, 
tenaient les chiens en laisse; au bruit du cor, des centai- 
nes de jeunes gens montérent a cheval, et tout partit 
pour le rendez-vous de la chasse. 

C’était 4 une fermée nomme Il’Ormage que le Roi 
Pavait fixé, et toute la cour, accoutumée a ses usages, 
se répandit dans les allées du parc, tandis que le Roi 
suivait lentement un sentier isolé, ayant 4 sa portiére 
le grand écuyer et quatre personnages auxquels il avait 
fait signe de s’approcher. 

L’aspect de cette partie de plaisir était sinistre : l’ap- 
proche de Vhiver avait fait tomber presque toutes les 
feuilles des grands chénes du parc, et les branches noi- 
res se détachaient sous un ciel gris comme les branches 
de candélabres funébres; un léger brouillard semblait 
annoncer une pluie prochaine; a travers le bois éclairci 
et les tristes rameaux, on voyait passer lentement les 
pesants carrosses de Ja cour, remplis de femmes vétues 
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de noir uniformément!, et condamnées a attendre le 
résultat d’une chasse qu’elles ne voyaient pas; les meu- 
tes donnaient des voix éloignées, et le cor se faisait 
entendre quelquefois comme un soupir; un vent froid 
et piquant obligeait chacun & se couyrir, et quelques 
femmes, mettant sur leur visage un voile ou un masque 
de velours noir pour se préserver de l’air que n’arré- 
taient point les rideaux de leurs carrosses (car ils n’a- 
vaient point de glace encore), semblaient porter le cos- 
tume que nous appelons domino. 

Tout était languissant et triste. Seulement quelques 
groupes de jeunes gens, emportés par la chasse, tra- 
versaient comme le vent l’extrémité dune allée en jetant 
des cris ou donnant du cor; puis tout retombait dans 
le silence, comme, aprés la fusée du feu d’artifice, le 
ciel parait plus sombre. 

Dans un sentier paralléle & celui que suivait lente- 
ment le Roi, s’étaient réunis quelques courtisans enve- 
loppés dans leur manteau. Paraissant s’occuper fort peu 
du chevreuil, ils marchaient & cheval 4 Ja hauteur de 
la brouette du Roi et ne la perdaient pas de vue. Ils 
parlaient & demi-voix. 

« C’est bien, Fontrailles, c’est bien; victoire! Le Roi 
lui prend le bras & tout moment. Voyez-vous comme il 
lui sourit? Voila M. le Grand qui descend de cheval et 
monte sur le siége & coté de lui. Allons, allons, le vieux 
matois est perdu cette fois! 


1. Un édit de 1639 avait déterminé le costume de la cour, II était 
simple et noir. ; 
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— Ah! ce n’est rien encore que cela! n’avez-vous pas 
vu comme le Roi a touché la main a Monsieur? I] vous 
a fait signe, Montrésor; Gondi, regardez donc. 

— Eh! regardez! regardez! c’est bien aiséa dire; mais 
je n’y vois pas avec mes yeux, moi; je n’ai que ceux de 
la foi et les vOtres. Eh bien, qu’est-ce quwils font? Je 
voudrais bien ne pas avoir la vue si basse. Racontez- 
moi cela, qu’est-ce qwils font? » 

Montrésor reprit : 

« Voici le Roi qui se penche a Voreille du duc de 
Bouillon et qui lui parle... Il parle encore, il gesticule, 
i ne cesse pas. Oh! il va étre ministre. 

— Il sera ministre, dit Fontrailles. 

— Il sera ministre, dit le comte du Lude. 

— Ah! ce n’est pas douteux, reprit Montrésor. 

— J’espere que celui-la me donnera un régiment, et 
yépouserai ma cousine! » s’écria Olivier d’Entraigues 
d’un ton de page. 

L’abbé de Gondi, en ricanant et regardant au ciel, se 
mit a chanter sur un air de chasse : 


Les étourneaux ont le vent bon: 
Ton ton, ton ton, ton taine, ton ton. 


« ... Je crois, Messieurs, que vous y voyez plus trou- 
ble que moi, ou qu’il se fait des miracles dans |’an de 
grace 1642; car M. de Bouillon n’est pas plus prés d’é- 
tre premier ministre que moi, quand le Roi l’embrasse- 
rait. I] a de grandes qualités, mais il ne parviendra pas, 
parce qu’il est tout d’une piéce; cependantj’en fais grand 
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cas pour sa vaste et sotte ville de Sedan; c’est un foyer, 
un bon foyer pour nous. » 

Montrésor et les autres étaient trop attentifs 4 tous 
les gestes du prince pour répondre, et ils continuérent: 

« Voila M. le Grand qui prend les rénes des chevaux 
et qui conduit. » 

L’abbé reprit sur le méme air : 


Si vous conduisez ma brouette, 
Ne versez pas, beau postillon, 
Ton ton, ton ton, ton taine, ton ton. 


_ — Ah! Vabbé, vos chansons me rendront fou! dit 
Fontrailles; vous avez donc des airs pour tous les évé- 
nements de la vie? 

— Je vous fournirai aussi des événements qui iront 
sur tous les airs, reprit Gondi. 

— Ma foi, Vair de ceux-ci me plait, répondit Fon- 
trailles plus bas; je ne serai pas obligé par Monsieur de 
porter a Madrid son diable de traité, et je n’en suis point 
faché; c’est une commission assez scabreuse : les Pyré- 
nées ne se passent point aussi facilement qu’on le croit, 
et le Cardinal est sur la route. 

— Ah! ah! ah! s’écria Montrésor. 

— Ah! ah! dit Olivier. 

— Eh bien, quoi? ah! ah! dit Gondi; qu’avez-vous 
donc découvert de si beau? 

— Ma foi, pour le coup, le Roi a touché la main de 
Monsieur; Dieu soit loué, messieurs! Nous voila dé- 
faits du Cardinal : le vieux sanglier est forcé. Qui se 

chargera de l’expédier? I] faut le jeter dans la mer. 
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— C’est trop beau pour lui, dit Olivier; il faut le 
juger. 

— Certainement, dit l’abbé; comment donc! nous ne 
manquerons pas de chefs d’accusation contre un inso- 
lent qui a osé congédier un page; n’est-il pas vrai? » 

Puis, arrétant son cheval et laissant marcher Olivier 
et Montrésor, il se pencha du cété de M. du Lude, qui 
parlait 4 deux personnages plus sérieux, et dit : 

« En vérité, je suis tenté de mettre mon valet de cham- 
bre aussi dans le secret; on n’a jamais vu traiter une 
conjuration aussi légérement. Les grandes entreprises 
veulent du mystére; celle-ci serait admirable si l’on s’en 
donnait la peine. Notre partie est plus belle qu’aucune 
que j’aie lue dans Vhistoire; il y aurait la de quoi ren- 
verser trois royaumes si l’on voulait, et les étourderies 
gateront tout. C’est vraiment dommage; j’en aurais un 
regret mortel. Par gotit, je suis porté a ces sortes d’af- 
faires, et je suis attaché de cceur a celle-ci, quia dela 
grandeur; vraiment, on ne peut pas le nier. N’est-ce 
pas, d’Aubijoux? n’est-il pas vrai, Montmort! » 

Pendant ces discours, plusieurs grands et pesants 
carrosses, a Six et quatre chevaux, suivaient la méme 
allée a deux cents pas de ces messieurs; les rideaux 
étaient ouverts du coté gauche pour voir le Roi. Dans 
le premier était la Reine : elle était seule dans le fond, 
vétue de noir et voilée. Sur le devant était la maréchale 
d’Effiat, et aux pieds de la Reine était placée la prin- 
cesse Marie. Assise de coté, sur un tabouret, sa robe et 
ses pieds sortaient de la voiture et étaient appuyés sur 
un marchepied doré, car il n’y avait point de portiéres, 
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comme nous l’avons déja dit; elle cherchait 4 voir aussi, 
a travers les arbres, les gestes du Roi et se penchait 
souvent, importunée du passage continuel des chevaux 
du prince Palatin et de sa suite. 

Ce prince du Nord était envoyé par le roi de Pologne 
pour négocier de grandes affaires en apparence, mais, 
au fond, pour préparer la duchesse de Mantoue & épou- 
ser le vieux roi Uladislas VI, et il déployait & la cour 
de France tout le luxe de la sienne, appelée alors bar- 
bare et scythe a Paris, et justifiait ces noms par des 
costumes étranges et orientaux. Le Palatin de Posnanie 
était fort beau et portait, ainsi que les gens de sa suite, 
une barbe longue et épaisse, la téte rasée 4 la turque et 
couverte d’un bonnet fourré, une veste courte et enri- 
chie de diamants et de rubis; son cheval était peint en 
rouge et chargé de plumes. II] avait 4 sa suite une com- 
pagnie de gardes polonais habillés de rouge et de jaune, 
portant de grands manteaux 4 manches longues qu’ils 
laissaient pendre négligemment sur |’épaule. Les sei- 
gneurs polonais qui l’escortaient étaient vétus de bro- 
cart d’or et d’argent, et on voyait flotter derriére leur 
téte rasée une seule méche de cheveux qui leur donnait 
un aspect asiatique et tartare aussi inconnu de la cour 
de Louis XIII que celui des Moscovites. Les femmes 
trouvaient tout cela un peu sauvage et assez effrayant. 

Marie de Gonzague était importunée des saluts pro- 
fonds et des graces orientales de cet étranger et de sa 
suite. Toutes les fois qu’il passait devant elle, il se 
croyait obligé de lui adresser un compliment a moitié 
francais, ot il mélait gauchement quelques mots d’es- 


70 CINQ-MARS 


pérance et de royauté. Elle ne trouva d’autre moyen de 
s’en défaire que de porter plusieurs fois son mouchoir 4 
son nez en disant assez haut a la Reine: 

« En vérité, madame, ces messieurs ont une odeur 
sur eux qui fait mal au cceur. 


— ]] faut bien raffermir votre cceur, cependant, et 


vous accoutumer a eux, » répondit Anne d’Autriche un 
peu sechement. 

Puis tout a coup, craignant de l’avoir affligée : 

« Yous vous y accoutumerez comme nous, continua- 
t-elle avec gaieté, et vous savez qu’en fait d’odeurs je 
suis fort difficile. M. Mazarin m’a dit lautre jour que 
ma punition en purgatoire serait d’en respirer de mau- 
vaises et de coucher dans des draps de toile de Hol- 
lande. » ‘ 

Malgré quelques mots enjoués, la Reine fut cepen- 
dant fort grave et retomba dans le silence. S’enfongant 
dans son carrosse, enveloppée de sa mante et ne pre- 
nant en apparence aucun intérét a tout ce qui se passait 
autour d’elle, elle se laissait aller au balancement de la 
voiture. Marie, toujours occupée du Roi, parlait a 
demi-voix 4 la maréchale d’Effiat; toutes deux cher- 
chaient 4 se donner des espérances qu’elles n’avaient 
pas, et se trompaient par amitié. 


« Madame, je vous félicite; M. le Grand est assis prés 


du Roi; jamais on n’a été si loin, » disait Marie. 


Puis elle se taisait longtemps, et la voiture roulait 
tristement sur des feuilles mortes et desséchées. 


« Oui, je le vois avec une grande joie; le Roi est si 


bon! » répondait la maréchale. 
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Et elle soupirait profondément. 

Un long et morne silence succéda encore; toutes 
deux se regardérent et se trouyérent mutuellement les 
yeux en larmes. Elles n’osérent plus se parler, et Marie, 
baissant la téte, ne vit plus que la terre brune et humide 
qui fuyait sous les roues. Une triste réverie occupait 
son dame; et, quoiqu’elle ett sous les yeux le spectacle 
de la premiére cour de |’Europe aux pieds de celui 
qu’elle aimait, tout lui faisait peur, et de noirs pressen- 
timents la troublaient involontairement. 

Tout a coup un cheval passa devant elle comme le 
vent; elle leva les yeux et eut le temps de voir le visage 
de Cinq-Mars. I] ne la regardait pas; il était pale comme 
un cadavre, et ses yeux se cachaient sous ses sourcils 
froncés et ?ombre de son chapeau abaissé. Elle le suivit 
du regard en tremblant; elle le vit s’arréter au milieu 
du groupe des cavaliers qui précédaient les voitures et 
qui le regurent chapeau bas. Un moment aprés, il s’en- 
fonga dans un taillis avec Pun d’entre eux, la regarda 
de loin et la suivit des yeux jusqu’a ce que la voiture 
fit passée; puis il lui sembla qu'il donnait a cet homme 
un rouleau de papiers en disparaissant dans le bois. Le 
brouillard qui tombait ’empécha de le voir plus loin. 
C’était une de ces brumes si fréquentes aux bords de la 
Loire. Le soleil parut d’abord comme une petite lune 
sanglante, enveloppée dans un linceul déchiré, et se 
cacha en une demi-heure sous un voile si épais, que 
Marie distinguait a peine les premiers chevaux du car- 
rosse et que les hommes qui passaient a quelques pas 
lui semblaient des ombres grisatres. Cette vapeur gla- 
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cée devint une pluie pénétrante et en méme temps un 
nuage d’une odeur fétide. La Reine fit asseoir la belle — 
princesse prés d’elle et voulut rentrer; on retourna vers 
Chambord en silence et au pas. Bientdt on entendit les 
cors qui sonnaient le retour et rappelaient les’ meutes 
égarées; des chasseurs passaient rapidement prés de la 
voiture, cherchant leur chemin dans le brouillard et 
s'appelant a haute voix. Marie ne voyait souvent que la 
téte d’un cheval ou un corps sombre sortant de la triste 
vapeur des bois et cherchait en vain a distinguer quel- 
ques paroles. Cependant son cceur battit; on appelait 
M. de Cinq-Mars : « Le Roi demande M. le Grand, ré- 
pétait-on ; ou peut étre allé M. le grand écuyer? » Une © 
voix dit en passant pres d’elle : « JI s’est perdu tout a 
Uheure. » Et ces paroles bien simples la firent frisson=_ 
ner, car son esprit affligé leur donnait un sens terrible. — 
Cette pensée la suivit jusqu’au chateau et dans ses ap- : 
partements, ot elle courut s’enfermer. Bientdét elle en- 
tendit le bruit de la rentrée du Roi et de Monsieur; puis, 
dans la forét, quelques coups de fusil dont on ne voyait 
pas la lumiére. Elle regardait en vain aux étroits vi- 
traux; ils semblaient tendus au dehors d’un drap blanc 
qui Otait le jour. 

Cependant a l’extrémité de la forét, vers Montfrault, 
s’étaient égarés deux cavaliers; fatigués de chercher la 
route du chateau dans la monotone similitude des ar-_ 
bres et des sentiers, ils allaient s’arréter prés un étang, 
lorsque huit ou dix hommes environ, sortant des taillis, 
se jetérent sur eux et avant qu’ils eussent le temps de 
s’armer, se pendirent d leurs jambes, a leurs bras et ala 
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bride de leurs chevaux, de maniére a les tenir immo- 
biles. En méme temps une voix rauque, partant du 
brouillard, s’écria : 

« Etes-vous Royalistes ou Cardinalistes? Criez : Vive 
M. le Grand! ou vous étes morts. 

— Vils coquins! répondit le premier cavalier en cher- 
chant a ouvrir les fontes de ses pistolets, je vous ferai 
pendre pour abuser de mon nom! 

— Dios, es el Senor! » cria la méme voix. 

Aussitot tous ces hommes lachérent leur proie et 
s’enfuirent dans les bois; un éclat de rire sauvage reten- 
tit et un homme seul s’approcha de Cinq-Mars. 

« Amigo, ne me reconnaissez-vous pas? C’est une 
plaisanterie de Jacaues, le capitaine espagnol. » 

Fontrailles se rapprocha et dit tout bas au grand 
écuyer : 

« Monsieur, voila un gaillard entreprenant; je vous 
conseille de employer ; il ne taut rien négliger. 

— Ecoutez-moi, reprit Jacques de Laubardemont, et 
parlons vite. Je ne suis pas un faiseur de phrases 
comme mon pere, moi. Je me souviens que vous m’a- 
vez rendu quelques bons offices et, dernierement encore, 
vous m/’avez été utile, comme vous |’étes toujours, sans 
le savoir; car j’ai un peu réparé ma fortune dans vos 
petites émeutes. Si vous voulez, je puis vous rendre un 
important service ; je commande quelques braves. 

— Quels services ? dit Cinq-Mars; nous verrons. 

— Je commence par un avis. Ce matin, pendant que 
vous descendiez de chez le Roi par un coté de l’escalier,. 
le pere Joseph y montait par ]’autre. 


Il. 5 
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—O ciel! voila donc le secret de son changement 
subit et inexplicable! Se peut-il? Un Roi de France! et 
il nous a laissés lui confier tous nos projets! 

— Eh bien! voila tout! vous ne me dites rien? Vous 
savez que j’ai une vieille affaire 4 déméler avec le ca- 
pucin. 

— Que m’importe? » 

Et il baissa la téte, absorbé dans une réverie profonde. 

« Cela vous importe beaucoup, puisque, si vous dites 
un mot, je vous déferai de lui avant trente-six heures 
dici, quoiquwil soit a présent bien prés de Paris. Nous 
pourrions y ajouter le Cardinal, si ’on voulait. 

— Laissez-moi : je ne veux point de poignards, dit 
Cing-Mars. 

— Ah! oui, je vous comprends, reprit Jacques, vous” 
avez raison : vous aimez micux qu’on le dépéche a coups 
dépée. C'est juste, il en vaut la peine, on doit cela au 
rang. Il convient mieux que ce soient des grands sei- 
gneurs qui s’en chargent et que celui qui l’expédiera 
soit en passe d’étre maréchal. Moi, je suis sans préten- 
tion ; il ne faut pas avoir trop d’orgueil, quelque mérite 
qu’on puisse avoir dans sa profession : je ne dois pas 
toucher au Cardinal, c’est un morceau de Roi. 

— Nia dautres, dit le grand écuyer. 

— Ah! laissez-nous le capucin, reprit en insistant le 
capitaine Jacques. 

— Si vous refusez cette offre, vous avez tort, dit Fon- 
trailles ; on n’en fait pas d'autres tous les jours. Vitry a 
‘commencé sur Concini et on l’a fait maréchal. Nous 
voyons des gens fort bien en cour qui ont tué leurs 


LA PARTIE DE CHASSE 


NI 
ww 


ennemis de leur propre main dans les rues de Paris, et 
vous hésitez a vous défaire d’un misérable! Richelieu a 
bien ses coquins, il faut que vous ayez les votres ; je ne 
con¢ois pas vos scrupules. 

— Ne le tourmentez pas, lui dit Jacques brusque- 
ment; je connais cela, j’ai pensé comme lui étant en- 
fant, avant de raisonner. Je n’aurais pas tué seulement 
un moine, mais je vais lui parler, moi. » 

Puis, se tournant du coté de Cinq-Mars : 

« Ecoutez : quand on conspire, c’est qu’on veut la 
mort ou tout au moins la perte de quelqu’un... Hein? » 

Et il fit une pause. 

« Or, dans ce cas-la, on est brouillé avec le bon Dieu 
et d’accord avec le diable... Hein? 

« Secundo, comme on dit a la Sorbonne, il n’en cotite 
pas plus, quand on est damné, de l’étre pour beaucoup 
que pour peu... Hein? 

« Ergo, il est indifférent d’en tuer mille ou d’en tuer 
un. Je vous défie de répondre a cela. 

— On ne peut pas mieux dire, docteur en estoc, ré- 
pondit Fontrailles en riant a demi, et je vois que vous 
serez un bon compagnon de voyage. Je vous méne avec 
moi en Espagne, si vous voulez. 

— Je sais bien que vous y allez porter le traité, reprit 
Jacques, et je vous conduirai dans les Pyrénées par des 
chemins inconnus aux hommes; mais je n’en aurai 
pas moins un chagrin mortel de n’avoir pas tordu le 
cou, avant de partir, a ce vieux bouc que nous laissons 
en arriére, comme an cavalier au milieu d’un jeu d’é- 
checs. Encore une fois, monseigneur, continua-t-il d’un 
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air de componction en s’adressant de nouveau a Cing- 
Mars, si vous avez de la religion, ne vous y refusez 
plus ; et souvenez-vous de nos péres théologiens, Hur- 
tado de Mendoza et Sanchez, qui ont prouvé qu’on peut 
tuer en cachette son ennemi, puisque l’on évite par ce 
moyen deux péchés : celui d’exposer sa vie et celui de 
se battre en duel. C’est d’aprés ce grand principe con- 
solateur que j’ai toujours agi. 

— Laissez-moi, laissez-moi, dit encore Cing-Mars 
dune voix étouffée par la fureur; je pense A d’autres 
choses. 

—A quoi de plus important? dit Fontrailles; cela 
peut etre dun grand poids dans la balance de nos destins. 

— Je cherche combien y pése le cceur d’un Roi, re- 
prit Cinq-Mars. 

— Vous m’épouvantez moi-méme, répondit le gen- 
tilhomme; nous n’en demandons pas tant. 

— Je n’en dis pas tant non plus que vous croyez, 
monsieur, continua d’Effiat d’une voix sévére; ils se 
plaignent quand un sujet les trahit : c’est & quoi je 
songe. Eh bien, la guerre! la guerre! Guerres civiles, 
guerres étrangéres, que vos fureurs s’allument! puisque 
je tiens la flamme, je vais l’attacher aux mines. Périsse 
l’Etat, périssent vingt royaumes s’il le faut! il ne doit pas 
arriver des malheurs ordinaires lorsque le Roi trahit le 
sujet. Ecoutez-moi. » 

Et il emmena Fontrailles 4 quelques pas. 

« Je ne vous avais chargé que de préparer notre re- 
traite et nos secours en cas d’abandon de la part du Roi. 
Tout 4 VPheure je l’avais pressenti & cause de ses amitiés 


— 
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' forcées et je m’étais décidé a vous faire partir, parce 
quwil a fini sa conversation par nous annoncer son dé- 
part pour Perpignan. Je craignais Narbonne; je vois 
a présent qu’il y va se rendre comme prisonnier au Car- 
dinal. Partez, et partez sur-le-champ. J’ajoute aux let- 
tres que je vous ai données le traité que voici; il est 
sous des noms supposés, mais voici la contre-lettre; elle 
est signée de Monsieur, du duc de Bouillon et de moi. 
- Le comte-duc d’Olivarés ne désire que cela. Voici en- 
core des blancs du duc d’Orléans que vous remplirez 
comme vous le voudrez. Partez ; dans un mois je vous 
attends a Perpignan et je ferai ouvrir Sedan aux dix- 
sept mille Espagnols sortis de Flandre. » 

Puis, marchant vers |’aventurier qui l’attendait : 

« Pour vous, mon brave, puisque vous voulez faire le 
capitan, je vous charge d’escorter ce gentilhomme jus- 
qu’a Madrid; vous en serez récompensé largement. » 

Jacques, frisant sa moustache, lui répondit : 

« Vous n’étes pas dégouté en m’employant! vous fai- 
tes preuve de tact et de bon gout. Savez-vous que la 
grande reine Christine de Suéde m’a fait demander et 
voulait m’avoir pres d’elle en qualité d’ homme de con- 
fiance? Elle a été élevée au son du canon par le Lion 
du Nord, Gustaye-Adolphe, son pére. Elle aime l’odeur 
de Ja poudre et les hommes courageux; mais je n’ai pas 
voulu la servir parce qu’elle est huguenote et que j’ai de 
certains principes, moi, dont je ne m’écarte pas. Ainsi, 
par exemple, je vous jure ici, par saint Jacques, de faire 
passer monsieur par les ports des Pyrénées a Oloron 
aussi surement que dans ces bois et de le défendre con- 


vous rapporterons sans une tache ni une déc 
Pour les récompenses, je n’en veux point; je lest Ou 
toujours dans l’action méme. Dvailleurs, je ne 
jamais d’argent, car je suis gentilhomme. Les L 
demont sont trés anciens et trés bons. 

— Adieu donc, noble homme, dit Cing-Mars, pa 

fogs avoir serré la main 4 Fontrailles, il s’e 


de Onntond, hes 
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TONS IEIOXO GOMOD; 


Les circonstances dévoilent pour ainsi 
dire la royauté du génie, derniére res- 
source des peuples éteints. Les grands 
écrivains... ces rois qui n’en ont pas le 
nom, mais qui régnent véritablement par 
la force du caractére et la grandeur des 
pensées, sont élus par les événements 
auxquels ils doivent commander, Sans 
ancétres et sans postérité, seuls de leur 
race, leur mission remplie, ils disparais- 
sent en laissant a l'avenir des ordres 
qu'il exécutera fidélement. 


F. pe La Mennais. 


a peu de temps de la, un soir, au coin de la place 
my) Royale, pres d’une petite maison assez jolie, on 
vit s'arréter beaucoup de carrosses et s’ouvrir souvent 
une petite porte ot l’on montait par trois degrés de 
pierre. Les voisins se mirent plusieurs fois a leurs fené- 
tres pour se plaindre du bruit qui se faisait encore a 
cette heure de la nuit, malgré la crainte des voleurs, et 
les gens du guet s’étonnerent et s’arréterent souvent, ne 


se retirant que lorsqu’ils voyaient aupres de chaque 
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voiture dix ou douze valets de pied, armés de batons et 
portant des torches. Un jeune gentilhomme, suivi de 
trois laquais, entra en demandant mademoiselle de 
Lorme; il portait une longue rapiere, ornée de rubans 
roses; d’énormes nceuds de la méme couleur, placés sur 
ses souliers a talons hauts, cachaient presque entiere- 
ment ses pieds, qu’il tournait fort en dehors, selon la 
mode. II retroussait souvent une petite moustache fri- 
sée et peignait, avant d’entrer, sa barbe légére et poin- 
tue. Ce ne fut qu’un cri lorsqu’on Pannonga. 

« Enfin le voila donc! s’écria une voix jeune et écla- 
tante; il s’est bien fait attendre, cet aimable Desbar- 
reaux. Allons, vite un siege, placez-vous prés de cette 
table, et lisez. » : 

Celle qui parlait était une femme de vingt-quatre ans 
environ, grande, belle, malgré des cheveux noirs tres 
crépus et un teint olivatre. Elle avait dans ses manieres 
quelque chose de male qu’elle devait tenir de son cercle, 
composé d’hommes uniquement; elle leur prenait le 
bras assez brusquement, en parlant avec une liberté 
quelle leur communiquait. Ses propos étaient animés 
plutét qu’enjoués; souvent ils excitaient le rire autour 
delle, mais c’était a force d’esprit qu’elle faisait de la 
gaicté (si on peut s’exprimer ainsi); car sa figure, toute 
passionnée qu’elle était, semblait incapable de se ployer 
au sourire; et ses yeux grands et bleus, sous des che- 
veux de jais, lui donnaient d’abord un aspect étrange. 

Desbarreaux lui baisa la main d’un air galant et ca- 
valier; puis il fit avec elle, en lui parlant toujours, le 
tour d’un salon assez grand ou étaient assemblés trente 
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personnages 4 peu pres : les uns assis sur. de grands 
fauteuils, les autres debout sous la votite de immense 
cheminée, d’autres causant dans embrasure des croi- 
sées, sous de larges tapisseries. Les uns étaient des 
hommes obscurs, fort illustres a présent; les autres, des 
hommes illustres, fort obscurs pour nous, postérité. 
Ainsi, parmi ces derniers, il salua profondément 
MM. d@Aubijoux, de Brion, de Montmort, et d’autres 
gentilshommes trés brillants, qui se trouvaient 14 pour 
juger, serra la main tendrement et avec estime a MM. de 
Montereul, de Sirmond, de Malleville, Baro, Gom- 
bauld et d’autres savants, presque tous appelés grands 
hommes dans les annales de Académie, dont ils étaient 
fondateurs, et nommée elle-méme alors tantot l Acade- 
mie des Beaux-Esprits, tantot l’Académie Eminente. 
Mais M. Desbarreaux fit a peine un signe de téte pro- 
tecteur au jeune Corneille, qui parlait dans un coin 
avec un étranger et un adolescent qu'il présentait a la 
maitresse de la maison sous le nom de M. Poquelin, fils 
du valet de chambre tapissier du Roi. L’un était Mo- 
liére, et l'autre Milton’. 

Avant la lecture que l’on attendait du jeune sybarite, 
une grande contestation s’éleva entre lui et d'autres 
poétes ou prosateurs du temps; ils parlaient entre eux 
avec beaucoup de facilité, échangeant de vives répli- 
ques, un langage inconcevable pour un honnéte homme 
qui fit tombé tout a coup parmi eux sans étre initié, se 


1. Milton passa en cette année méme a Paris, en s’en retournant 
d'Italie en Angleterre. (Voyez Toland’s Life of Milton.) 


‘ 
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serrant vivement la main avec d’affectueux compli- 
ments et des allusions sans nombre a leurs ouvrages. 

« Ah! vous voila donc, illustre Baro! s’écria le nou- 
veau venu; j’ai lu votre dernier sixain. Ah! quel sixain! 
comme il est poussé dans le galant et le tendre! 

— Que dites-vous du Tendre? interrompit Marion 
de Lorme. Avez-vous jamais connu ce pays? Vous vous 
étes arrété au village de Grand-Esprit et a celui de 
Jolis-Vers, mais vous n’avez pas été plus loin. Si M. le 
gouverneur de Notre-Dame de la Garde veut nous 
montrer sa nouvelle carte, je vous dirai ol vous en 
étes. » 

Scudéry se leva d’un air fanfaron et pédantesque et, 
déroulant sur la table une sorte de carte géographique 
ornée de rubans bleus, il démontra lui-méme les lignes 
dencre rose qu'il y avait tracées. 

« Voici le plus beau morceau de la Clélie, dit-il; on 
trouve généralement cette carte fort galante, mais ce 
nest qu’un simple enjouement de l’esprit, pour plaire 
anotre petite cabale littéraire. Cependant, comme il y 
a d’étranges personnes par le monde, j’appréhende que 
tous ceux qui la verront n’aient pas l’esprit assez bien 
tourné pour l’entendre. Ceci est le chemin que l’on doit 
suivre pour aller de Nouvelle-Amitié & Tendre; et re- 
marquez, messieurs, que, comme on dit Cumes sur la 
mer Tyrrhéne, on dira Tendre-sur-Inclination, Tendre- 
sur-Estime et Tendre-sur- Reconnaissance. Jl faudra 
commencer par habiter les villages de Grand-Ceur, 


Générosité, Exactitude, Petits-Soins, Billet-Galant, 
puis Billet-Doux!... 
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— Oh! c’est du dernier ingénieux! criaient Vaugelas, 
Colletet et tous les autres. 

— Et remarquez, poursuivait Vauteur, enflé de ce 
succes, qu'il faut passer par Complaisance et Sensibilité 
et que, sil’on ne prend cette route, on court le risque 
de s’égarer jusqu’a Tiedeur, Oubli, et Yon tombe dans 
le lac d’Indifférence. 

— Délicieux! délicieux! galantau supréme! s’écriaient 
tous les auditeurs. On n’a pas plus de génie! 

— Eh bien, madame, reprenait Scudéry, je le déclare 
chez vous : cet ouvrage, imprimé sous mon nom, est de 
ma sceur; c’est elle qui a traduit Sapho d’une maniére 
si agréable. » Et, sans en étre prié, il déclama d’un ton 
emphatique des vers qui finissaient par ceux-ci : 


L’amour est un mal agréable' 
Dont mon cceur ne saurait guérir; 
Mais, quand il serait guérissable, 
Il est bien plus doux d’en mourir. 


« Comment! cette Grecque avait tant d’esprit que 
cela? Je ne puis le croire! s’écria Marion de Lorme; 
combien mademoiselle de Scudéry lui est supérieure! 
Cette idée lui appartient; qu’elle les mette dans Cleélie, 
je vous en prie, ces vers charmants; que cela figurera 
bien dans cette histoire romaine! 

—A merveille! c’est parfait, dirent tous les savants : 
Horace, Arunce et ’aimable Porsenna sont des amants 
si galants! » 

Ils étaient tous penchés sur la carte de Tendre, et 


1. Lisez la Clélie, tome I. 
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leurs doigts se croisaient et se heurtaient en suivant tous 
les détours des fleuves amoureux. Le jeune Poquelin 
osa élever une voix timide et son regard mélancolique 
et fin, et leur dit: 

« A quoi cela sert-il? est-ce 4a donner du bonheur ou 
du plaisir? Monsieur ne me semble pas bien heureux, 
et je ne me sens pas bien gai. » 

Il n’obtint pour réponse que des regards de dédain, et 
se consola en méditant les Précieuses ridicules. 

Desbarreaux se préparait 4 lire un sonnet pieux qu’il 
s’accusait d’avoir fait dans sa maladie; il paraissait 
honteux d’avoir songé un moment a Dieu en voyant le 
tonnerre et rougissait de cette faiblesse; la maitresse 
de la maison larréta : 

« Il n’est pas temps encore de dire vos beaux vers, 
vous seriez interrompu; nous attendons M. le grand 
écuyer et d’autres gentilshommes; ce serait un meurtre 
que de laisser parler un grand esprit pendant ce bruit 
et ces dérangements. Mais voici un jeune Anglais qui 
vient de voyager en Italie et retourne A Londres. On 
m’a dit qu’il composait un poéme, je ne sais lequel; il 
va nous en dire quelques vers. Beaucoup de ces mes- 
sieurs de la Compagnie Eminente savent l'anglais; et, 
pour les autres, il a fait traduire, par un ancien secré- 
taire du duc de Buckingham, les passages qu’il nous 
lira, et en voici des copies en francais sur cette table. » 

En parlant ainsi, elle les prit et les distribua 4 tous 
ses €rudits. On s’assit et l’on fit silence. I] fallut quel- 
que temps pour décider le jeune étranger 4 parler et 4 
quitter embrasure de la croisée, ot il semblait s’en- 
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tendre fort bien avec Corneille. I] s’avanga enfin jus- 
qu’au fauteuil placé prés de la table; il semblait d’une 
santé faible, et tomba sur ce si¢ge plutot quwil ne s’y 
assit. Il appuya son coude sur la table et, de sa main, 
couvrit ses yeux grands et beaux, mais a demi fermés 
et rougis par des veilles ou des larmes. II dit ses frag- 
ments de mémoire; ses auditeurs défiants le regardaient 
dun air de hauteur, ou du moins de protection; d’autres 
parcouraient nonchalamment la traduction de ses vers. 

Sa voix, d’abord étouffée, s’épura par le cours meme 
de son harmonieux récit; le souffle de inspiration poé- 
tique l’enleva bientét 4 lui-méme, et son regard, élevé 
au ciel, devint sublime comme celui du jeune évangé- 
liste qu’inventa Raphaél, car la lumieére s’y réfléchissait 
encore. I] annonga dans ses vers la premitre désobéis- 
sance de l’homme, et invoqua le Saint-Esprit, qui pré- 
fére & tous les temples un cceur simple et pur, qui sait 
tout, et qui assistait a la naissance du Temps. 

Un profond silence accueillit ce début, et un léger 
murmure s’éleva aprés la dernictre pensée. I] n’enten- 
dait pas, il ne voyait qu’a travers un nuage, il était dans 
le monde de sa création; il poursuivit. 

Il dit esprit infernal attaché dans un feu vengeur par 
des chaines de diamants; le Temps partageant neuf fois 
le jour et la nuit aux mortels pendant sa chute; l’obs- 
curité visible des prisons éternelles et l’océan flam- 
boyant ou flottaient les anges déchus; sa voix tonnante 
commenga le discours du prince des démons : « Es-tu, 
disait-il, es-tu celui qu’entourait une lumiére éblouis- 
sante dans les royaumes fortunés du jour? Oh! com- 
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bien tu es déchu!... Viens avec moi... Et qu’importe ce 
champ de nos célestes batailles? tout est-il perdu? Une 
indomptable volonté, l’esprit immuable de la vengeance, 
une haine mortelle, un courage qui ne sera jamais ployé, 
conserver cela, n’est-ce pas une victoire? » 

Ici un laquais annonga d’une voix éclatante MM. de 
Montrésor et d’Entraigues. Ils saluérent, parlérent, 
dérangérent les fauteuils et s’établirent enfin. Les au- 
diteurs en profitérent pour entamer dix conversations 
particuliéres; on n’y entendait guére que des paroles 
de blame et des reproches de mauvais gout; quelques 
hommes d’esprit, engourdis par la routine, s’écriaient 
quwils ne comprenaient pas, que c’était au-dessus de 
leur intelligence (ne croyant pas dire si vrai) et, par 
cette fausse humilité, s’attiraient un compliment, et au 
poéte une injure : double avantage. Quelques voix pro- 
nonceérent méme le mot de profanation. 

Le poéte, interrompu, mit sa téte dans ses deux mains 
et ses coudes sur la table pour ne pas entendre tout ce 
bruit de politesses et de critiques. Trois hommes seuls 
se rapprochérent de lui : c’étaient un officier, Poquelin 
et Corneille; celui-ci dit 4 ’oreille de Milton : 

« Changez de tableau, je vous le conseille; vos audi- 
teurs ne sont pas a la hauteur de celui-ci. » 

L’oflicier serra la main du poéte anglais et lui dit : 

« Je vous admire de toute la puissance de mon ame. » 

L’Anglais, étonné, le regarda et vit un visage spiri- 
tuel, passionné et malade. 

I] lui fit un signe de téte et chercha a se recueillir 
pour continuer. Sa voix reprit une expression trés 
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douce a Poreille et un accent paisible; il parlait du bon- 
heur chaste des deux plus belles créatures; il peignit 
leur majestueuse nudité, la candeur et l’autorité de leur 
regard, puis leur marche au milieu des tigres et des 
lions qui se jouaient encore a leurs pieds; il dit aussi 
la pureté de leur priére matinale, leurs sourires en- 
chanteurs, les folatres abandons de leur jeunesse et 
amour de leurs propos si douloureux au prince des 
démons. 

De douces larmes bien involontaires coulaient des 
yeux de Marion de Lorme; la nature avait saisi son 
coeur malgré son esprit; la poésie la remplit de pensées 
graves et religieuses dont ’enivrement des plaisirs l’a- 
vait toujours détournée; l’idée de l'amour dans la vertu 
lui apparut pour la premiere fois avec toute sa beauteé, 
et elle demeura comme frappée d’une baguette magique 
et changée en une pale et belle statue. 

Corneille, son: jeune ami et Vofficier étaient pleins 
dune silencieuse admiration quwils n’osaient exprimer, 
car des voix assez élevées couvrirent celle du poéte sur- 
pris: 

« On n’y tient pas! s’écriait Desbarreaux : c’est dun 
fade a faire mal au cceur! 

— Et quelle absence de gracieux, de galant et de belle 
flamme! disait froidement Scudéry. 

— Ce nest pas la notre immortel d’Urfé! disait Baro, 
le continuateur. 

— Ot est Ariane? ot est l’Astrée? » s’écriait en gé- 
missant Godeau, l’annotateur. 

Toute l’assemblée se soulevait ainsi avec d’obligean- 
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tes remarques, mais faites de maniére a n’étre entendues 
du poéte que comme un murmure dont le sens était in- 
certain.pour lui; il comprit pourtant quw’il ne produisait 
pas d’enthousiasme, et se recueillit avant de toucher 
une autre corde de sa lyre. ' 

En ce moment on annonga le conseiller de Thou, 
qui, saluant modestement, se glissa en silence derriére 


Yauteur, prés de Corneille, de Poquelin et du jeune 


officier. Milton reprit ses chants. 

Il raconta l’arrivée d’un hote céleste dans les jardins 
d’Eden, comme une seconde aurore au milieu du jour; 
secouant les plumes de ses ailes divines, il remplissait 
les airs d’une odeur ineffable et venait révéler 4 Vhomme 
Vhistoire des cieux; la révolte de Lucifer, revétu d’une 
armure de diamant, élevé sur un char brillant comme 
le soleil, gardé par d’étincelants chérubins, et marchant 
contre l’Eternel. Mais Emmanuel parait sur le char 
vivant du Seigneur, et les deux mille tonnerres de sa 
main droite roulent jusqu’a Venfer, avec un bruit épou- 
vantable, l’armée maudite confondue sous les immenses 
décombres du ciel démantelé. 

Cette fois on se leva, et tout fut interrompu, car les 
scrupules religieux étaient venus se liguer avec le faux 
gout; on n’entendait que des exclamations qui obligé- 
rent la maitresse de la maison A se lever aussi pour 
s’efforcer de les cacher a auteur. Ce ne fut pas difficile, 
car il ¢tait tout entier absorbé par la hauteur de ses 
pensées; son génie n’avait plus rien de commun avec la 
terre dans ce moment; et, quand il rouvrit ses yeux sur 
ceux qui lentouraient, il trouva pres de lui quatre admi- 
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rateurs dont la voix se fit mieux entendre que celle de 
lassemblée. 

Corneille lui dit cependant : 

« Ecoutez-moi. Si vous voulez la gloire présente, ne 
lespérez pas d’un aussi bel ouvrage. La poésie pure est 
sentie par bien peu d’ames; il faut, pour le vulgaire des 
hommes, qu’elle s’allie a V’intérét presque physique du 
drame. J’avais été tenté de faire un poeéme de Polyeucte; 
mais je couperai ce sujet : j’en retrancherai les cieux, et 
ce ne sera qu’une tragédie. 

— Que m’importe la gloire du moment! répondit 
Milton; je ne songe point au succes : je chante parce 
que je me sens poéte; je vais ot Vinspiration m’en- 

, traine; ce qu’elle produit est toujours bien. Quand or 
ne devrait lire ces vers que cent ans aprés ma mort, je 
les ferais toujours. 

— Ah! moi, je les admire avant quwils ne soient 
écrits, dit le jeune officier; j’y vois le Dieu dont j’aé 
trouvé image innée dans mon cceur. 

— Qui me parle donc d’une maniére si affable? dit 
le poéte. 

— Je suis René Descartes, reprit doucement le mili- 
taire. 

— Quoi! monsieur! s’écria de Thou, seriez-vous 
assez heureux pour appartenir 4 l’auteur des Prin- 
cipes? 

— J’en suis lauteur, dit-il. 

— Vous, monsieur! mais... cependant... pardonnez- 
moi... mais... n’étes-vous pas homme d’épée? dit le con- 
seiller rempli d’étonnement. 
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— Eh! monsieur, qu’a de commun la pensée avec 
Vhabit du corps? Oui, je porte lépée, et j’étais au siege 
de la Rochelle; j’aime la profession des armes, parce 
quelle soutient l’4me dans une région d’idées nobles 
par le sentiment continuel du sacrifice de la vie; cepen- 
dant elle n’occupe pas tout un homme; on ne peut pas 
y appliquer ses pensées continuellement : la paix les 
assoupit. D’ailleurs, on a aussi a craindre de les voir 
interrompues par un coup obscur ou un accident ridi- 
cule et intempestif; et si (homme est tué au milieu de 
Vexécution de son plan, la postérité conserve de lui Pidée 
quwil n’en avait pas, ou en avait concu un mauvais; et 
c’est désespérant. » 

De Thou sourit de plaisir en entendant ce langage 
simple del’homme supérieur, celti qu’il aimait le mieux 
apres le langage du cceur; il serra la main du jeune sage 
de la Touraine et ’entraina dans un cabinet voisin avec 
Corneille, Milton et Moliére, et, la, ils eurent de ces 
conversations qui font regarder comme perdu le temps 
qui les précéda et le temps qui doit les suivre. 

Il y avait deux heures qu’ils s’enchantaient de leurs 
discours, lorsque le bruit de la musique, des guitares et 
des flutes, qui jouaient des menuets, des sarabandes, 
des allemandes et les danses espagnoles que la jeune 
Reine avait mises 4 la mode, le passage continuel des 
groupes de jeunes femmes et leurs éclats de rire, tout 
annong¢a qu’un bal commengait. Une trés jeune et belle 
personne, tenant un grand éventail comme un sceptre, 
et entourée de dix jeunes gens, entra dans leur petit sa- 
lon retiré, avec sa cour brillante, qu’elle dirigeait comme 
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une reine, et elle acheva de mettre en déroute les stu- 
dieux causeurs. 

« Adieu, messieurs, dit de Thou : je céde la place a 
mademoiselle de Lenclos et 4 ses mousquetaires. 

— Vraiment, messieurs, dit la jeune Ninon, vous 
faisons-nous peur? vous ai-je troublés? vous avez l’air 
de conspirateurs !. 

— Nous le sommes peut-étre plus que ces messieurs, 
tout en dansant! dit Olivier d’Entraigues qui lui don- 
nait la main. 

— Oh! votre conjuration est contre moi, monsieur le 
page, » répondit Ninon, tout en regardant un autre 
chevau-léger et abandonnant a un troisiéme le bras qui 
lui restait, tandis que les autres cherchaient a se placer 
sur le chemin des ceillades errantes; car elle promenait 
sur eux ses regards brillants comme la flamme légere 
que lon voit courir sur l’extrémité des flambeaux qu'elle 
allume tour a tour. 

De Thou s’esquiva sans que personne songeat a l’ar- 
réter et descendait le grand escalier, lorsqu’il y vit 
monter le petit abbé de Gondi, tout rouge, en sueur et 
essoufflé, qui l’arréta brusquement avec un air animé 
et joyeux. 

« Eh bien! eh bien! oti allez-vous donc? laissez aller 
les étrangers et les savants, vous étes des notres. J’ar- 
rive un peu tard, mais notre belle Aspasie me pardon- 
nera. Pourquoi donc vous en allez-vous ? est-ce que tout 
est fini? 

— Mais il parait que oui; puisque l’on danse, la lec- 
ture est faite. 


a: 
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— La lecture, oui; mais les serments? dit tout bas 
Pabbé. 

— Quels serments? dit de Thou. 

— M. le Grand n’est-il pas venu? 

— Je croyais le voir; mais je pense qu'il n’est pas 
yenu ou qu'il est parti. 

— Non, non, venez avec moi, dit l’étourdi, vous étes 
des ndétres, parbleu! Il est impossible que vous n’en 
soyez pas, venez. » 

De Thou, n’osant refuser et avoir l’air de renier ses 
amis, méme pour des parties de plaisir qui lui déplai- 
saient, le suivit, ouvrit deux cabinets et descendit un 
petit escalier dérobé. A chaque pas qu'il faisait, il en- 
tendait plus distinctement des voix d’hommes assem- 
Blés. Gondi ouvrit la porte. Un spectacle inattendu 
3offrit a ses yeux. 

La chambre ou il entrait, éclairée par un demi-jour 
mystérieux, semblait l’asile des plus voluptueux rendez- 
yous; on voyait dun coté un lit doré, chargé d’un dais 
de tapisseries empanaché de plumes, couvert de den- 
telles et d’ornements; tous les meubles, ciselés et dorés, 
étaient d’une soie grisatre richement brodée; des car- 
zeaux de velours s’étendaient aux pieds de chaque fau- 
veuil sur d’épais tapis. De petits miroirs, unis Pun 4 
Vautre par des ornements d’argent, simulaient une glace 
#mticre, perfection alors inconnue, et multipliaient par- 
aout leurs facettes étincelantes. Nul bruit extérieur ne 
pouvait parvenir dans ce lieu de délices; mais les gens 
qu’il rassemblait paraissaient bien éloignés des pensées 
qu'il pouvait donner. Une foule d’hommes, qu’il recon- 
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nut pour des personnages de la cour ou des armées, se 
pressaient a l’entrée de cette chambre et se répandaient 
dans un appartement voisin qui paraissait plus vaste; 
attentifs, ils dévoraient des yeux le spectacle qu’offrait 
le premier salon. La, dix jeunes gens debout et tenant 
ala main leurs épées nues, dont la pointe était baissée 
vers la terre, étaient rangés autour d’une table: leurs 
visages tournés du cdété de Cinq-Mars annong¢aient 
quwils venaient de lui adresser leur serment; le grand 
écuyer était seul, devant la cheminée, les bras croisés et 
Pair profondément absorbé dans ses réflexions. Debout 
pres de lui, Marion de Lorme, grave, recueillie, sem- 
blait lui avoir présenté ces gentilshommes. : 

Dés que Cinq-Mars apercut son ami, il se précipita 
vers la porte qu’il ouvrait, en jetant un regard irrité @ 
Gondi, et saisit de Thou par les deux bras en Varrétant 
sur le dernier degré : 

« Que faites-vous ici? lui dit-il dune voix étouffée; 
qui vous améne? que me voulez-vous? vous étes perdu 
si vous entrez. 

— Que faites-vous vous-méme? que vois-je dans cette 
maison? 

— Les conséquences de ce que vous savez; retirez~ 
vous, vous dis-je; cet air est empoisonné pour tous ceux 
qui sont ici. 

— Il nest plus temps, on m’a déja vu; que dirait-on 
si je me retirais? je les découragerais; vous seriez 
perdu. » 

Tout ce dialogue s’était dit 4 demi-voix et précipi- 
tamment; au dernier mot, de Thou, poussant son ami, 
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entra et, d’un pas ferme, traversa lappartement pour 
aller vers la cheminée. 

Cing-Mars, profondément blessé, vint reprendre sa 
place, baissa la téte, se recueillit et, relevant bientdot 
un visage plus calme, continua un discours que l’entrée 
de son ami avait interrompu : 

« Soyez donc des nétres, messieurs; mais il n’est plus 
besoin de tant de mystéres; souvenez-vous que, lors- 
qu’un esprit ferme embrasse une idée, il doit la suivre 
dans toutes ses conséquences. Vos courages vont avoir 
un plus vaste champ que celui d’une intrigue de cour. 
Remerciez-moi : en échange d’une conjuration, je vous 
donne une guerre. M. de Bouillon est parti pour se 
mettre a la téte de son armée d’Italie; dans deux jours, 
et avant le Roi, je quitte Paris pour Perpignan; venez-y 
tous, les Royalistes de ’armée nous y attendent. » 

Ici, il jeta autour de lui des regards confiants et cal- 
mes; il vit des éclairs de joie et d’enthousiasme dans 
tous les yeux de ceux qui l’entouraient. Avant de laisser 
gagner son propre cceur par la contagieuse émotion qui 
précéde les grandes entreprises, il voulut s’assurer d’eux 
encore, et répéta d’un air grave: 

« Oui, la guerre, messieurs, songez-y, ‘une guerre 
ouverte. La Rochelle et la Navarre se préparent au 
grand réveil de leurs religionnaires, l’armée d’Italie 
entrera d’un cété, le frere du Roi viendra nous joindre 
de l’autre : ’homme sera entouré, vaincu, écrasé. Les 
Parlements marcheront a notre arriére-garde, apportant 
leur supplique au Roi, arme aussi forte que nos épées; 
et, aprés la victoire, nous nous jetterons aux pieds de 
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Louis XIII, notre maitre, pour qwil nous fasse grace 
et nous pardonne de l’avoir délivré d’un ambitieux san- 
guinaire et de hater sa résolution. » 

Ici, regardant autour de lui, il vit encore une assu- 
rance croissante dans les regards et l’attitude de ses 
complices. 

« Quoi! reprit-il, croisant ses bras et contenant encore 
sa propre émotion, vous ne reculez pas devant cette 
résolution qui paraitrait une révolte 4 d’autres hommes 
qu’a vous? Ne pensez-vous pas que j’ai abusé des pou- 
‘voirs que vous m’aviez remis? J’ai porté loin les choses; 
‘mais il est des temps ot les rois veulent étre servis 
comme malgré eux. Tout est prévu, vous le savez. Se- 
dan nous ouvrira ses portes, et nous sommes assurés 
de l’Espagne. 

« Douze mille hommes de vieilles troupes entreront 
avec nous jusqu’’ Paris. Aucune place pourtant ne sera 
livrée a ’étranger; elles auront toutes garnison fran- 
igaise, et seront prises au nom du Roi. 

— Vive le Roi! vive ?Union! la nouvelle Union, la 
sainte Ligue! s’écritrent tous les jeunes gens de l’as- 
isemblée. 

_ — Le voici venu, s’écria Cing-Mars avec enthou- 
isiasme, le voici, le plus beau jour de ma vie! O jeunesse, 
jeunesse, toujours nommée imprévoyante et légére de 
ssiécle en siécle! de quoi Vaccuse-t-on aujourd’hui? Avec 
vun.chef de vingt-deux ans s’est congue, miurie et va 
‘s’exécuter la plus vaste, la plus juste, la plus salutaire 
des entreprises. Amis, qu’est-ce qu’une grande vie, 
binon une pensée de la jeunesse exécutée par age: mur? 
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La jeunesse regarde fixement lavenir de son ceil d’ai- 
gle, y trace un large plan, y jette une pierre fondamen- 
tale; et tout ce que peut faire notre existence entiére, 
c’est d’approcher de ce premier dessein. Ah! quand 
pourraient naitre les grands projets, sinon lorsque le 
coeur bat fortement dans la poitrine? L’esprit n’y suffi- 
rait pas, il n’est rien qu’un instrument. » 

Une nouvelle explosion de joie suivait ces paroles, 
lorsqwun vieillard a barbe blanche sortit de la foule. 

« Allons, dit Gondi 4 demi-voix, voila le vieux che- 
valier de Guise qui va radoter et nous refroidir. » 

En effet, le vieillard, serrant la main de Cing-Mars, 
dit lentement et péniblement, aprés s’étre placé prés 
de lui : 

« Oui, mon enfant, et vous, mes enfants, je vois avec 
joie que mon vieil ami Bassompierre sera délivré par 
vous, et que vous allez venger le comte de Soissons et le 
jeune Montmorency... Mais il convient a la jeunesse, 
tout ardente qu’elle est, d’écouter ceux qui ont beaucoup 
vu. J’ai vu la Ligue, mes enfants, et je vous dis que 
vous ne pourrez pas prendre cette fois, comme on fit 
alors, le titre de sainte Ligue, sainte Union, de Protec- 
teurs de saint Pierre et Piliers de l’Eglise, parce que je 
vois que vous comptez sur l’appui des hugwenots; vous 
ne pourrez non plus mettre sur votre sceau de cire verte 
un trone vide, puisqu’il est occupé par un roi. 

— Vous pouvez dire par deux, interrompit Gondi en 
riant. 

— Il est pourtant d’une grande importance, pour- 
suivait le vieux Guise au milieu de ces jeunes gens en 
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tumulte, il est pourtant d’une grande importance de 
prendre un nom auquel s’attache le peuple; celui de 
Guerre du bien public a été pris autrefois, Princes de 
la paix dernierement; il faudrait en trouver un... 

— Eh bien, la Guerre du Roi, dit Cing-Mars... 

— Oui, cest cela! Guerre du Roi, dirent Gondi et 
tous les jeunes gens. 

— Mais, reprit encore le vieux ligueur, il serait essen- 
tiel aussi de se faire approuver par la faculté théologi- 
que de Sorbonne, qui sanctionna autrefois méme les 
hauts-gourdiers et les sorgueurs', et remettre en vigueur 
sa deuxieme proposition : qu’il est permis au peuple de 
désobéir aux magistrats et de les pendre. 

— Hé! chevalier, s’écria Gondi, il ne s’agit plus de 
cela; laissez parler M. le Grand; nous ne pensons pas 
plus a la Sorbonne a présent qu’a votre saint Jacques 
Clément. » 

On rit, et Cinq-Mars reprit : 

« J'ai voulu, messieurs, ne vous rien cacher des pro- 
jets de Monsizur, de ceux du duc de Bouillon et des 
miens, parce qu’il est juste qu’un homme qui joue sa 
vie sache a quel jeu; mais je vous ai mis sous les yeux 
les chances les plus malheureuses et je ne vous ai pas 
détaillé nos forces, parce qu'il n’est pas un de vous qui 
n’en sache le secret. Est-ce 4 vous, messieurs de Mon- 
trésor et de Saint-Thibal, que j’apprendrai les richesses 
que Monsieur met a notre disposition? Est-ce a vous, 

_ monsieur d’Aignan, monsieur de Mouy, que je dirai 
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combien de jeunes gentilshommes ont voulu s’adjoindre 
a vos compagnies de gens d’armes et de chevau-légers, 
pour combattre les Cardinalistes? combien en Touraine 
et dans l’Auvergne, ot sont les terres de la maison 
d’Effiat, et d’ot vont sortir deux mille seigneurs avec 
leurs vassaux? Baron de Beauvau, vous ferai-je redire 
le zéle et la valeur des cuirassiers que vous donnates au 
malheureux comte de Soissons, dont la cause était la 
notre, et que vous vites assassiner au milieu de son 
triomphe par celui qu’il avait vaincu avec vous? Dirai-je 
aces messieurs la joie du Comte-Duc? a la nouvelle de 
nos dispositions, et les lettres du Cardinal-Infant au 
duc de Bouillon? Parlerai-je de Paris a ’abbé de Gondi, 
a d’Entraigues, et a vous, messieurs, qui voyez tous les 
jours son malheur, son indignation et son besoin d’é- 
clater? Tandis que tous les royaumes étrangers deman- 
dent la paix, que le Cardinal de Richelieu détruit tou- 
jours par sa mauvaise foi (comme il l’a fait en rompant 
le traité de Ratisbonne), tous les ordres de I’Etat gémis- 
sent de ses violences et redoutent cette colossale ambi- 
tion, qui ne tend pas moins qu’au trone temporel et 
méme spirituel dela France. » 

Un murmure approbateur interrompit Cinq-Mars. 
On se tut un moment et l’on entendit le son des ins- 
truments a vent et le trépignement mesuré du pied des 
danseurs. 

Ce bruit causa un instant de distraction et quelques 
rires dans les plus jeunes gens de l’assemblée. 


1. D’Olivarés, comte-duc de San-Lucar. 
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Cing-Mars en profita et, levant les yeux : 

« Plaisirs de la jeunesse, s’écria-t-il, amours, musi- 
que, danses joyeuses, que ne remplissez-vous seuls nos 
loisirs! que n’étes-vous nos seules ambitions! Qu’il 
nous faut de ressentiments pour que nous venions faire 
entendre nos cris d’indignation 4 travers les éclats de la 
joie, nos redoutables confidences dans l’asile des entre- 
tiens du cceur, et nos serments de guerre et de mort au 
milieu de ’enivrement des fétes de la vie! 

« Malheur a celui qui attriste la jeunesse d’un peuple! 

Quand les rides sillonnent le front de l’adolescent, on 
peut dire hardiment que le doigt d’un tyran les a creu- 
sées. Les autres peines du jeune age lui donnent le dé- 
_sespoir, et non la consternation. Voyez passer en silence, 
chaque matin, ces étudiants tristes et mornes, dont le 
front est jauni, dont la démarche est lente et la voix 
basse; on croirait qu’ils craignent de vivre et de faire 
un pas vers Pavenir. Qu’y a-t-il donc en France? Un 
homme de trop. 

« Oui, continua-t-il, j’ai suivi pendant deux années 
la marche insidieuse et profonde de son ambition. Ses 
étranges procédures, ses commissions secrétes, ses as- 
sassinats juridiques, vous sont connus : princes, pairs, 
maréchaux, tout a été écrasé par lui; il n’y a pas une 
famille de France qui ne puisse montrer quelque trace 

douloureuse de son passage. S’il nous regarde tous 

comme ennemis de son autorité, c’est qu’il ne veut lais- 
ser en France que sa maison, qui ne tenait, il y a vingt 
ans, qu’un des plus petits fiefs du Poitou. 

« Les Parlements humiliés n’ont plus de voix; les 
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présidents de Mesmes, de Novion, de Belliévre, vous 
ont-ils révélé leur courageuse mais inutile résistance 
pour condamner a mort le duc de La Valette? 

« Les présidents et conseils des cours souveraines ont 
été emprisonnés, chassés, interdits, chose inouie! lors- 
qwils ont parlé pour le Roi ou pour le public. 

« Les premiéres charges de justice, qui les remplit? 
Des hommes infames et corrompus qui sucent le sang 
et lor du pays. Paris et les villes maritimes taxées; les 
campagnes ruinées et désolées par les soldats, sergents 
et gardes du scel; les paysans réduits a4 la nourriture 
et a la lititre des animaux tués par la peste ou la faim, 
se sauvant en pays étranger : tel est l’ouvrage de cette 
nouvelle justice. I] est vrai que ces dignes agents ont 
fait battre monnaie 4 l’effigie du Cardinal-Duc. Voici 
de ses piéces royales. » . 

Ici le grand écuyer jeta sur le tapis une vingtaine de 
doublons en or ot Richelieu était représenté. Un nou- 
veau murmure de haine pour le Cardinal s’éleva dans 
la salle. 

« Et croyez-vous le clergé moins avili et moins mé- 
content? Non. Les évéques ont été jugés contre les lois 
de l’Etat et le respect di 4 leurs personnes sacrées. On 
avu des corsaires d’Alger commandés par un arche- 
véque. Des gens de néant ont été élevés au cardina- 
lat. Le ministre méme, dévorant les choses les plus 
saintes, s’est fait élire général des ordres de Citeaux, 
Cluny, Prémontré, jetant dans les prisons les religieux 
qui lui refusaient leurs voix. Jésuites, Carmes, Corde- 
liers, Augustins, Jacobins, ont été forcés d’élire en 
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France des vicaires généraux pour ne plus communi- 
quer 4 Rome avec leurs propres supérieurs, parce qu’il 
veut étre patriarche en France et chef de |’Eglise gal- 
licane. 

— Crest un schismatique, un monstre! s’écriérent 
plusieurs voix. 

— Sa marche est donc visible, messieurs; il est prét 
a saisir le pouvoir temporel et spirituel; il s’est can- 
tonné, peu a peu, contre le Roi méme, dans les plus 
fortes places de la France, saisi des embouchures des 
principales rivieres, des meilleurs ports de l’Océan, des 
salines et de toutes les stretés du royaume; c’est donc 
le Roi qu'il faut délivrer de cette oppression. Le Roi et 
la Paix sera notre cri. Le reste a la Providence! » 

Cing-Mars étonna beaucoup toute Vassemblée et de 
Thou lui-méme par ce discours. Personne ne l’avait 
entendu jusque-la parler longtemps de suite, méme 
dans les conversations familiéres; et jamais il n’avait 
laissé entrevoir par un seul mot la moindre aptitude a 
connaitre les affaires publiques; il avait, au contraire, 
affecté une insouciance trés grande aux yeux meme de 
ceux qu’il disposait a servir ses projets, ne leur mon- 
trant qu’une indignation vertueuse contre les violences 
du ministre, mais affectant de ne mettre en avant au- 
cune de ses propres idées, pour ne pas faire voir son 
ambition personnelle comme but de ses travaux. La 
confiance qu’on lui témoignait reposait sur sa faveur 
et sur sa bravoure. La surprise fut donc assez grande 
pour causer un moment de silence; ce silence fut bien- 
tOt rompu par tous ces transports communs aux Fran- 
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cais, jeunes ou vieux, lorsqu’on leur présente un avenir 
de combats, quel qu’il soit. 

Parmi tous ceux qui vinrent serrer la main du jeune 
chef de parti, abbé de Gondi bondissait comme un 
chevreau. 

« Jai déja enrdlé mon régiment! cria-t-il, jai des 
hommes superbes! » 

Puis, s’adressant 4 Marion de Lorme: 

« Parbleu, mademoiselle, je veux porter vos cou- 
leurs : votre ruban gris-de-lin et votre ordre de l’Allu- 
mette. La devise en est charmante : 


Nous ne brilons que pour briler les autres, 


et je voudrais que vous puissiez voir tout ce que nous 
ferons de beau, si, par bonheur, on en vient aux mains. » 

La belle Marion, qui Paimait peu, se mit a parler par- 
dessus sa téte a de Thou, mortification qui exaspérait 
toujours le petit abbé; aussi la quitta-t-il brusquement 
en se redressant et relevant dédaigneusement sa mous- 
tache. 

Tout a coup un mouvement de silence subit se fit 
dans lassemblée : un papier roulé avait frappé le pla- 
fond et était venu tomber aux pieds de Cingq-Mars. II 
le ramassa et le déplia, aprés avoir regardé vivement 
autour de lui; on chercha en vain d’ou il pouvait étre 
venu; tous ceux qui s’avancérent n’avaient sur le visage 
que l’expression de l’étonnement et d’une grande curio- 
sité. 

« Voici mon nom mal écrit, dit-il froidement. 


— 
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Quand bonnet rouge passera par la fenétre, 
A quarante onces on coupera la téte, 
Et tout finira!. 


« Ily a un traitre parmi nous, messieurs, ajouta-t-il 
en jetant ce papier. Mais que nous importe! Nous ne 
sommes pas gens a nous effrayer de ces sanglants jeux 
de mots. 

— Il faut le chercher et le jeter par la fenétre! » 
dirent les jeunes gens. 

_ Cependant l’assemblée avait éprouvé une sensation 
facheuse, on ne se parlait plus qu’a loreille, et chacun 
regardait son voisin avec méfiance. Quelques personnes 
se retircrent : la réunion s’éclaircit. Marion de Lorme 
ne cessait de dire 4 chacun quelle chasserait ses gens, 
qui seuls devaient étre soupconnés. Malgré ses efforts, 
il régna dans cet instant quelque froideur dans la salle. 
Les premieres phrases du discours de Cinq-Mars lais- 
saient aussi de l’incertitude sur les intentions du Roi, 
et cette franchise intempestive avait un peu ébranlé les 
-caracteres les moins fermes. 

Gondi le fit remarquer a Cinq-Mars. 

« Ecoutez, lui dit-il tout bas : croyez-moi, j’ai étudié 
avec soin les conspirations et les assemblées; il y a des 
‘choses purement mécaniques qu’il faut savoir; suivez 
mon avis ici : je suis vraiment devenu assez fort dans 


1. Cette sorte de prédiction en calembours fut publique trois 
‘mois avant la conjuration. 
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cette partie. Il leur faut encore un petit mot, et em- 
ployez lesprit de contradiction; cela réussit toujours 
en France; vous les réchaufferez ainsi. Ayez lair de 
ne pas vouloir les retenir malgré eux, ils resteront. » 

Le grand écuyer trouva la recette bonne et, s’avan- 
cant vers ceux qu'il savait les plus engagés, leur dit : 

« Du reste, messieurs, je ne veux forcer personne 
a me suivre; assez de braves nous attendent a Perpi- 
gnan, et la France entiére est de notre opinion. Si quel- 
qu’un veut s’assurer une retraite, quwil parle; nous lui 


donnerons les moyens de se mettre des a présent en 


suireté. » 

Nul ne voulut entendre parler de cette proposition, 
et le mouvement qu’elle occasionna fit renouveler les 
serments de haine contre le Cardinal-Duc. 

Cing-Mars continua pourtant a interroger quelques 
personnes qu’il choisissait bien, car il finit par Montré- 
sor, qui cria qu’il se passerait son épée a travers le 


corps s'il en avait eu la seule pensée, et par Gondi, qui, - 


se dressant ficrement sur les talons, dit : 

« Monsieur le grand écuyer, ma retraite 4 moi, c’est 
Varchevéché de Paris et ile Notre-Dame; j’en ferai une 
place assez forte pour qu’on ne me l’enléve pas. 

— La votre? dit-il 4 de Thou. 

— Avos cotés, répondit celui-ci doucement en bais- 
sant les yeux, ne voulant pas méme donner de l’impor- 
tance a sa résolution par la fermeté du regard. 


— Vous le voulez? eh bien, j’accepte, dit Cing-Mars; 


-mon sacrifice est plus grand que le votre en cela. » 
Puis, se retournant vers l’assemblée : 


LA LECTURE 105 


« Messieurs, dit-il, je vois en vous les derniers hom- 
mes de la France; car, aprés les Montmorency et les 
Soissons, vous seuls osez encore lever une téte libre et 
digne de notre vieille franchise. Si Richelieu triomphe, 
les antiques monuments de la monarchie crouleront 
avec nous; la cour régnera seule a la place des Parle- 
ments, antiques barrieres et en méme temps puissants 
appuis de lautorité royale; mais soyons vainqueurs, et 
la France nous devra la conservation de ses anciennes 
moeurs et de ses stiretés. Du reste, messieurs, il serait 
facheux de gater un bal pour cela; vous entendez la 
musique; ces dames vous attendent; allons danser. 

— Le Cardinal payera les violons, » ajouta Gondi. 

Les jeunes gens applaudirent en riant, et tous remon- 
térent vers la salle de danse comme ils auraient été se 
battre. 


‘Gi : 


CHAPITRE XXI 


LE CONES STO NIN Age 


C’est pour vous, beauté fatale, que je 
viens dans ce lieu terrible! 


Lewis, le Moine. 


2 ’ETAIT le lendemain de l’assemblée qui avait eu 
lieu chez Marion de Lorme. Une neige épaisse 
couvrait les toits de Paris et fondait dans ses rues et. 
dans ses larges ruisseaux, ot elle s’élevait en monceaux 
grisatres, sillonnés par les roues de quelques chariots. 

I] était huit heures du soir et la nuit était sombre; la 
ville du tumulte était silencieuse & cause de l’épais tapis 
que Vhiver y avait jeté. Il empéchait d’entendre le bruit 
des roues sur la pierre et celui des pas du cheval ou de 
TYhomme. Dans une rue étroite qui serpente autour de 
la vieille église de Saint-Eustache, un homme, enve- 
loppé dans son manteau, se promenait lentement, et 
cherchait a distinguer si rien ne paraissait au détour de 
la place; souvent il s’asseyait sur Vune des bornes de 
Péglise, se mettant a l’abri de la fonte des neiges sous 
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ces statues horizontales de saints qui sortent du toit de 
ce temple, et s’allongent presque de toute la largeur de 
la ruelle, comme des oiseaux de proie qui, préts a s’a- 
battre, ont reployé leurs ailes. Souvent ce vieillard, ou- 
vrant son manteau, frappait ses bras contre sa poitrine 
en les croisant et les étendant rapidement pour se ré- 
chauffer, ou bien soufflait dans ses doigts, que garan- 
tissait mal du froid-une paire de gants de buffle montant 
jusqu’au coude. Enfin, il apercgut une petite ombre qui 
se détachait sur la neige et glissait contre la muraille. 

« Ah! santa Maria! quels vilains pays que ceux du 

Nord! dit une petite voix en tremblant. Ah! le duzé di 
Mantoue! que ze voudrais y étre encore, mon vieux 
Grandchamp! 
, —Allons! allons! ne parlez pas si haut, répondit le 
vieux domestique; les murs de Paris ont des oreilles de 
cardinal, et surtout les églises. Votre maitresse est-elle 
entrée? Mon maitre l’attendait a la porte. 

— Oui, oui, elle est entrée dans l’église. 

— Taisez-vous, dit Grandchamp, le son de Vhorloge 
est félé, c’est mauvais signe. 

— Cette horloge a sonné Vheure d’un rendez-vous. 

— Pour moi, elle sonne une agonie. Mais taisez- 
vous, Laura, voici trois manteaux qui passent. » 

Ils laisstrent passer trois hommes. Grandchamp les 
suivit, s’assura du chemin quwils prenaient et reyint 
s’asseoir; il soupira profondément. 

« La neige est froide, Laura, et je suis vieux. M. le 
Grand aurait bien pu choisir un autre de ses gens pour 
rester en sentinelle, comme je fais, pendant qu'il fait l’a- 
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mour. C’est bon pour vous de porter des poulets et des 
petits rubans, et des portraits et autres fariboles pareil- 
les; pour moi, on devrait me traiter avec plus de consi- 
dération, et M. le maréchal n’aurait pas fait cela. Les 
vieux domestiques font respecter une maison. 

— Votre maitre est-il arrivé depuis longtemps, caro 
amico? 

— Et cara! caro! laissez-moi tranquille. Il y avait 
une heure que nous gelions quand vous étes arrivées 
toutes les deux; j’aurais eu le temps de fumer trois pipes 
turques. Faites votre affaire, et allez voir aux autres 
entrées de Déglise s’il rode quelqu’un de suspect; puis- 
qwil n’y a que deux vedettes, il faut qu’elles battent le 
champ. 

— Ah! Signor Jesu! n’avoir personne a qui dire une 
parole amicale quand il fait si froid! Et ma pauyre mai- 


tresse, venir a pied depuis ’hotel de Nevers! Ah! Amore! 


quiregna amore! 

— Allons! Italienne, fais volte-face, te dis-je; que je 
ne t’entende plus avec ta langue de musique. 

— Ah! Jésus! la grosse voix, cher Grandchamp! Vous 
étiez bien plus aimable 4 Chaumont, dans la Turena, 
quand vous me parliez de miez occhi noirs. 

— Tais-toi, bavarde! encore une fois, ton italien n’est 
bon qu’aux baladins et aux danseurs de corde, pour 
amuser les chiens savants. 

— Ah! Italia mia! Grandchamp, écoutez-moi, et 
vous entendrez le langage de la Divinité. Si vous étiez 
un galant womo, comme celui qui a fait ceci pour une 
Laura comme moi... » 
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Et elle se mit a chanter a demi-voix : 


« Lieti fiori e felici, e ben nate erbe 
Che Madonna pensando premer sole; 
Piagga ch’ ascolti sue dolci parole 

E del ben piede alcun vestigio serbe'. » 


Le vieux soldat était peu accoutumé a la voix d’une 
jeune fille; et, en général, lorsqu’une femme lui parlait, 
le ton qu’il prenait en lui répondant était toujours flot- 
tant entre une politesse gauche et la mauvaise humeur. 
Cependant, cette fois, en faveur de la chanson italienne, 
il sembla s’attendrir et retroussa sa moustache, ce qui 
était chez lui un signe d’embarras et de détresse; il fit 
entendre méme un bruit rauque assez semblable au rire, 
et dit : 

« C’est assez gentil, mordieu! cela me rappelle le 
siege de Casal; mais tais-toi, petite; je n’ai pas encore 
entendu venir Vabbé Quillet, cela m’inquiete; il faut 
quwil soit arrivé avant nos deux jeunes gens, et depuis. 
longtemps... » 

Laura, qui avait peur d’étre envoyée seule sur la place 
Saint-Eustache, lui dit qu’elle était bien sire que l’abbé 
était entré tout a ’heure et continua: 


« Ombrose selve, ove pezcote il sole 
Che vi fa co’ suoi raggi alte e superbe. 


« Hon! dit en grommelant le bonhomme, j’ai les. 


6 Rive ot! Laure égarait ses pas et ses pensées, 
Qui de sa voix touchante écoutais les accents; 
Fleurs qui de vos parfums lui présentiez l’encens, 
Que ses pieds délicats ont doucement pressées. 


PétTRARQUE, Trad. de Saint-Genies.. 
II. ils 
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pieds dans la neige et une gouttiére dans l’oreille; j’ai le 
froid sur la téte et la mort dans le cceur, et tu ne me 
chantes que des violettes, du soleil, des herbes et de 
Vamour : tais-toi! » 

Et, s’enfongant davantage sous logive du temple, il 
laissa tomber sa vieille téte et ses cheveux blanchis sur 
ses deux mains, pensif et immobile. Laura n’osa plus 
lui parler. 

Mais, pendant que sa femme de chambre était allée 
trouver Grandchamp, la jeune et tremblante Marie avait 
poussé, d’une main timide, la porte battante de ’église : 
elle avait rencontré 14 Cinq-Mars, debout, déguisé, et 
attendant avec inquiétude. A peine Veut-elle reconnu 
qu’elle marcha d’un pas précipité dans le temple, tenant 
son masque de velours sur son visage, et courut se réfu- 
gier dans un confessionnal, tandis que Henri refermait 
avec soin la porte de l’église qu’elle avait franchie. I] 
s’assura qu’on ne pouvait l’ouvrir du dehors, et vint 
aprés elle s’agenouiller, comme d’habitude, dans le lieu 
de la pénitence. Arrivé une heure avant elle avec son 
vieux valet, il avait trouvé cette porte ouverte, signe 
certain et convenu que l’abbé Quillet, son gouverneur, 
Pattendait 4 sa place accoutumée. Le soin qu'il avait 
d’empécher toute surprise le fit rester lui-méme a garder 
cette entrée jusqu’a l’arrivée de Marie : heureux de voir 
Pexactitude du bon abbé, il ne voulut pourtant pas quit- 
ter son poste pour l’en aller remercier. C’était un second 
pére pour lui, 4 cela prés de l’autorité, et il agissait avec 
ce bon prétre sans beaucoup de cérémonie. 

La vieille paroisse de Saint-Eustache était obscure; 
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seulement, avec la lampe perpétuelle, brulaient quatre 
dambeaux de cire jaune qui, attachés au-dessus des 
Sénitiers, contre les principaux piliers, jetaient une 
ueur rouge sur les marbres bleus et noirs de la basili- 
que déserte. La lumiére pénétrait a peine dans les ni- 
ches enfoncées des ailes du pieux batiment. Dans l’une 
de ces chapelles, et la plus sombre, était ce confession- 
nal, dont une grille de fer assez élevée, et doublée de 
olanches épaisses, ne laissait apercevoir que le petit 
Héme et la croix de bois. La s’agenouillérent, de chaque 
26té, Cing-Mars et Marie de Mantoue; ils nese voyaient 
qu’a peine et trouvérent que, selon son usage, l’abbé 
Quillet, assis entre eux, les avait entendus depuis long- 
emps. Ils pouvaient entrevoir, entre les petits grillages, 
’ombre de son camail. Henri d’Effiat s’était approché 
‘entement; il venait arréter et régler, pour ainsi dire, le 
este de sa destinée. Ce n’était plus devant son Roi quw’il 
allait paraitre, mais devant une souveraine plus puis- 
sante, devant celle pour laquelle il avait entrepris son 
mmense ouvrage. I] allait éprouver sa foi et tremblait. 

I] frémit surtout lorsquesa jeune fiancée fut agenouil- 
sée en face de lui; il frémit parce qu’il ne put s’empé- 
cher, a l’aspect de cet ange, de sentir tout le bonheur 
qu’il pourrait perdre; il n’osa parler le premier et de- 
meura encore uninstant a contempler sa téte dans l’om- 
Dre, cette jeune téte sur laquelle reposaient toutes ses 
espérances. Malgré son amour,, toutes les fois qu’il la 
voyait, il ne pouvait se garantir de quelque effroi d’avoir 
ant entrepris pour une enfant dont la passion n’était 
qu’un faible reflet de la sienne, et qui n’avait peut-étre 
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pas apprécié tous les sacrifices qu’il avait faits, son 
caractéere ployé pour elle aux complaisances d’un cour- 
tisan condamné aux intrigues et aux souffrances de l’am- 
bition, livré aux combinaisons profondes, aux criminel- 
les méditations, aux sombres et violents travaux d’un 
conspirateur. Jusque-la, dans leurs secrétes et chastes 
entrevues, elle avait toujours regu chaque nouvelle de 
ses progres dans sa carriére avec les transports de plai- 
sir d’un enfant, mais sans apprécier la fatigue de cha- 
cun de ces pas si pesants que l’on fait vers les honneurs, 
et lui demandant toujours avec naiveté quand il serait 
connétable enfin, et quand ils se marieraient, comme 
si elle eat demandé quand il viendrait au Carrousel et 
si le temps était serein. Jusque-la, il avait souri de ces 
questions et de cette ignorance, pardonnable 4 dix-huit 
ans dans une jeune fille née sur un tréne et accoutumée 
a des grandeurs pour ainsi dire naturelles et trouvées 
autour d’elle en venant a la vie; mais, a cette heure, il 
fit de plus sérieuses réflexions sur ce caractére et, lors- 
que, sortant presque de l’assemblée imposante des cons- 
pirateurs, représentants de tous les ordres du royaume, 
son oreille, ot résonnaient encore les voix males qui 
avaient juré d’entreprendre une vaste guerre, fut frap- 
pée des premiéres paroles de celle pour qui elle était 
commencée, il craignit, pour la premiére fois, que cette 
sorte d’innocence ne fat de la légéreté et ne s’étendit 
jusqu’au cceur: il résolut de l’approfondir. H 

« Dieu! que j’ai peur, Henri! dit-elle en entrant dans 
le confessionnal; vous me faites venir sans gardes, sans 
carrosse ; je tremble toujours d’étre vue de mes gens en 
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sortant de l’hotel de Nevers. Faudra-t-il donc me cacher 
encore longtemps comme une coupable? La Reine n’a 
pas été contente lorsque je le lui ai avoué; si elle m’en 
parle encore, ce sera avec son air sévére que vous con- 
naissez, et qui me fait toujours pleurer : j’ai bien reur. » 

Elle se tut, et Cinq-Mars ne répondit que par un pro- 
fond soupir. 

« Quoi? vous ne me parlez pas? dit-elle. 

— Sont-ce bien 1a toutes vos terreurs? dit Cinq-Mars 
avec amertume. 

— Dois-je en avoir de plus grandes? O mon ami! de 
quel ton, avec quelle voix me parlez-vous? étes-vous 
faché parce que je suis venue trop tard? 

— Trop tot, madame, beaucoup trop tot, pour les 
‘choses que vous devez entendre, car je vous en vois 
bien éloignée. » 

Marie, affligée de l’accent sombre et amer de sa voix, 
se prit a pleurer. 

« Hélas! mon Dieu! qu’ai-je donc fait, dit-elle, pour 
que vous m’appeliez madame et metraitiez si durement? 

— Ah! rassurez-vous, reprit Cing-Mars, mais tou- 
jours avec ironie. En effet, vous n’étes pas coupable; 
mais je le suis, je suis seul a Pétre; ce n’est pas envers 
vous, mais pour yous. 

— Avez-vous donc fait du mal? Avez-vous ordonné 
la mort de quelqu’un? Oh! non,.j’en suis bien sure, 
vous étes si bon! 

— Eh quoi! dit Cinq-Mars, n’étes-vous pour rien 
dans mes projets? ai-je mal compris votre pensée lors- 
que vous me regardiez chez la Reine? ne sais-je plus 
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lire dans vos yeux? le feu qui les animait, était-ce un 
grand amour pour Richelieu? cette admiration que vous 
promettiez 4 celui qui oserait tout dire au Roi, qu’est- 
elle devenue? Est-ce un mensonge que tout cela? » 

Marie fondait en larmes. 

« Vous me parlez toujours d’un air contraint, dit-elle : 
je ne Vai pas mérité. Si je ne vous dis rien de cette 
conjuration effrayante, croyez-vous que je l’oublie? ne 
me trouvez-vous pas assez malheureuse? aviez-vous 
besoin de voir mes pleurs? les voila. J’en verse assez en 
secret, Henri; croyez que, si j’ai évité, dans nos dernié- 
res entrevues, ce terrible sujet, c’était de crainte d’en 
trop apprendre : ai-je une autre pensée que celle de 
vos dangers? ne sais-je pas bien que c’est pour moi que 
vous les courez? Hélas! si vous combattez pour moi, 
n’ai-je pas aussi a soutenir des attaques non moins 
cruelles? Plus heureux que moi, vous n’avez a combat- 
tre que la haine, tandis que je lutte contre Pamitié : le 
Cardinal vous opposera des hommes et des armes; mais 
la Reine, la douce Anne d’Autriche, n’emploie que de 
tendres conseils, des caresses, et quelquefois des larmes. 

— Touchante et invincible contrainte, dit Cing-Mars 
avec amertume, pour vous faire accepter un trone. Je 
con¢ois que vous ayez besoin de quelques efforts con- 
tre de telles séductions; mais avant tout, madame, il 
importe de vous délier de vos serments. 

— Hélas! grand Dieu! qu’y a-t-il donc contre nous? 

— Ilya Dieu sur nous et contre nous, reprit Henri 
d’une voix sévére; le Roi m’a trompé. » 

L’abbé s’agita dans le confessionnal. 
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Marie s’écria : 

« Voila ce que je pressentais; voila le malheur que 
jentrevoyais. Est-ce moi quil’aicausé? * ~ 

— I1 m’a trompé en me serrant la main, poursuivit 
Cinq-Mars; il m’a trahi par le vil Joseph qu’on moffre 
de poignarder. » 

L’abbé fit un mouvement d’horreur qui ouvrit 4 demi 
ja porte du confessionnal. 

« Ah! mon pere, ne craignez rien, continua Henri 
d@Effiat; votre éleve ne frappera jamais de tels coups. 
Ils s’entendront de loin, ceux que je prépare, et le grand 
jour les éclairera; mais il me .:ste un devoir sacré; 
voyez votre enfant s'immoler devant vous. Hélas! je 
nai pas vécu longtemps pour le bonheur! je viens le 
détruire peut-étre, par votre main, la méme qui l’avait 
consacré. » 

I] ouvrit, en parlant ainsi, le léger grillage qui le sé- 
parait de son vieux gouverneur; celui-ci, gardant tou- 
jours un silence surprenant, avanga le camail sur son 
front. 

« Rendez, dit Cinq-Mars d’une voix moins ferme, 
rendez cet anneau nuptial 4 la duchesse de Mantoue; 
je ne puis le garder qu’elle ne me le donne une seconde 
fois, car je ne suis plus le méme quelle promit d’é- 
pouser. » 

Le prétre saisit brusquement la bague et la passa au 
travers des losanges du grillage opposé; cette marque 
d'indifférence étonna Cinq-Mars. 

« Eh quoi! mon pére, dit-il, étes-vous aussi changé? » 

Cependant Marie ne pleurait plus; mais, élevant sa 
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voix angélique qui éveilla un faible écho le long des 
ogives du temple, comme le plus doux soupir de lor- 
gue, elle dit: 

« O mon ami! ne soyez plus en colére, je ne vous 
comprends pas; pouvons-nous rompre ce que Dieu vient 
d@unir et pourrais-je vous quitter quand je vous sais 
malheureux? Sile Roi ne vous aime plus, du moins vous 
étes assuré qu’il ne voudra pas vous faire du mal, puis- 
quwil n’en a pas fait au Cardinal, qu’il n’a jamais aimé. 
Vous croyez-vous perdu parce qu’il n’aura pas voulu 
peut-étre se séparer de son vieux serviteur? Eh bien, 
attendons le retour de son amitié; oubliez ces conspira- 
teurs qui m’effrayent. S’ils n’ont plus d’espoir, j’en re- 
mercie Dieu; je ne tremblerai plus pour vous. Qu’avez- 
vous donc, mon ami, et pourquot nous affliger inutile- 
ment? La Reine nous aime, et nous sommes tous deux 
bien jeunes; attendons. L’avenir est beau, puisque nous 
sommes unis et stirs de nous-mémes. Racontez-moi ce _ 
que le Roi vous disait a Chambord. Je vous ai suivi 
longtemps des yeux. Dieu! que cette partie de chasse 
fut triste pour moi! 

— I] m’a trahi! vous dis-je, répondit Cinq-Mars; et 
qui ’aurait pu croire, lorsque vous l’avez vu nous ser- 
rant la main, passant de son frere 4 moi et au duc de 
Bouillon, qwil se faisait instruire des moindres détails 
dela conjuration, dujour méme ot l’on arréterait Riche- 
lieu a Lyon, fixait le lieu de son exil (car ils voulaient 

sa mort; mais le souvenir de mon pére me fit deman- 
der sa vie)? Le Roi disait que lui-méme dirigerait touta 
Perpignan; et cependant Joseph, cet impur espion, sor- 
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ait du cabinet des Lys! O Marie! vous l’avouerai-je? au 
moment ou je l’ai appris, mon 4me a été bouleversée; 
’ai douté de tout et il m’a semblé que le centre du 
monde chancelait en voyant la vérité quitter le coeur 
Vun roi. Je voyais s’écrouler tout notre édifice; une 
heure encore et la conjuration s’évanouissait; je vous 
perdais pour toujours; un moyen me restait, je l’ai 
smployé. 

— Lequel? dit Marie. 

— Le traité d’Espagne était dans ma main, je l’ai signé. 

— Ociel! déchirez-le. 

— Il est parti. 

— Qui le porte? 

— Fontrailles. 

' — Rappelez-le. 

— Il doit avoir déja dépassé les défilés d’Oloron, dit 
Cing-Mars, se levant debout. Tout est prét & Madrid, 
rout a Sedan; des armées m’attendent, Marie; des ar- 
nées! et Richelieu est au milieu d’elles! Il chancelle, il 
1e faut plus qu’un seul coup pour le renverser, et vous 
Stes A moi pour toujours, a Cing-Mars triomphant! 

— A Cinq-Mars rebelle, dit-elle en gémissant. 

_— Eh bien, oui, rebelle, mais non plus favori! Re- 
yelle, criminel, digne de l’échafaud, je le sais! s’écria ce 
eune homme passionné en retombant a genoux; mais 
‘ebelle par amour, rebelle pour vous, que mon épée va 
conquérir enfin tout entiére. 

— Hélas! Pépée que l’on trempe dans le sang des siens 
vest-elle pas un poignard ? 

— Arrétez, par pitié, Marie! Que des rois m’aban- 
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donnent, que des guerriers me délaissent, j’en serai plus 
ferme encore! mais je serais vaincu par un mot de vous, 
et encore une fois le temps de réfléchir est passé pour 
moi; oui, je suis criminel, c’est pourquoi j’hésite 4 me 
croire encore digne de vous. Abandonnez-moi, Marie, 
reprenez cet anneau. 

— Je ne le puis, dit-elle, car je suis votre femme, quel 
que vous soyez. 

— Vous l’entendez, mon pére, dit Cinq-Mars, trans- 
porté de bonheur; bénissez cette seconde union, cest 
celle du dévouement, plus belle encore que celle de 
Vamour. Qu’elle soit 4 moi tant que je vivrai! » 

Sans répondre, l’abbé ouvrit la porte du confession- 
nal, sortit brusquement, et fut hors de l’église avant que 
Cinq-Mars eut le temps de se lever pour le suivre. 

— Ov allez-vous? qu’avez-vous? » s’écria-t-il. 

Mais personne ne paraissait et ne se faisait entendre. 

« Ne criez pas, au nom du ciel! dit Marie, ou je suis 
perdue! il a sans doute entendu quelqu’un dans I’église. » 

Mais, troublé et sans lui répondre, d’EfMfiat, s’élangant 
sous les arcades et cherchant en vain son gouverneur, 
courut a une porte qu’il trouva fermée; tirant son épée, 
il fit le tour de Déglise et, arrivant & entrée que devait 
garder Grandchamp, il l’appela et écouta. 


« Lachez-le a présent, » dit une voix au coin de la rue. 


Et des chevaux partirent au galop. 

« Grandchamp, répondras-tu? cria Cing-Mars. 

— Amon secours, Henri, mon cher enfant! répondit 
la voix de l’abbé Quillet. 

— Eh! d’ot venez-vous donc? Vous m’exposez! » dit 
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le grand écuyer s’approchant de lui. Mais il s’apergut 
que son pauvre gouverneur, sans chapeau, sous la neige 
qui tombait, n’était pas en état de lui répondre. 

«Ils m/’ont arrété, dépouillé, criait-il, les scélérats! 
les assassins! ils m’ont empéché d’appeler, ils m’ont 
serré les levres avec un mouchoir. » 

A ce bruit, Grandchamp survint enfin, se frottant les 
yeux comme un homme qui se réveille. Laura, épou- 
vantée, courut dans l’église prés de sa maitresse; tous 
rentrerent précipitamment pour rassurer Marie et en- 
tourérent le vieil abbé. 

« Les scélérats! ils m’ont attaché les mains comme 
vous voyez, ils étaient plus de vingt; ils m’ont pris la 
clef de cette porte de l’église. 

— Quoi! tout 4 ’heure? dit Cing-Mars; et pourquoi 
nous quittiez-vous? 

— Vous quitter! I] y a plus de deux heures qu’ils me 
tiennent! 

— Deux heures! s’écria Henri effrayé. 

— Ah! malheureux vieillard que je suis! cria Grand- 
champ, j’ai dormi pendant le danger de mon maitre! 
c’est la'preiniére fois! 

_ — Vous n’étiez donc pas avec nous dans le confes- 
sionnal? poursuivit Cinq-Mars avec anxiété, tandis que 
Marie tremblante se pressait contre son bras. 

— Eh quoi! dit Pabbé, n’avez-vous pas vu le scélérat 
a qui ils ont donné ma clef? 

— Non! qui? dirent-ils tous a la fois. 

— Le pere Joseph! répondit le bon prétre. 

— Fuyez! vous étes perdu! » s’écria Marie. 


CHAPITRE XXII 


LORAGE 


Blow, blow, thou winter wind, 
‘Thou art not so unkind 
As man’s ingratitude ; 
Thy tooth is not so keen, 
Because thou art not seen 
Altho’ thy breath be rude. 
Heigh-ho! sing, heigh-ho! unto the green holly : 
Most friendship is feigning ; most loving mere folly, 


SHAKESPEARE. 


Souffle, souffle, vent d’hiver, 
Tu n’es pas si cruel 
Que l'ingratitude de !homme; 
Ta dent n’est pas si pénétrante, 
Car tu es invisible, 

Quoique ton souffle soit rude. 
Hé, ho, hé! chante; hé, ho, hé! dans le houx vert: 
La plupart des amis sont faux, les amants fous. 


<.U milieu de cette longue et superbe chaine des 
Pyrénées qui forme l’isthme crénelé dela Pénin- 


vin) 
sule, au centre de ces pyramides bleues chargées de 
neige, de foréts et de gazons, s’ouvre un ¢troit défilé, 
un sentier taillé dans le lit desséché d’un torrent per- 
pendiculaire; il circule parmi les rocs, se glisse sous les 
ponts de neige épaissie, serpente au bord des précipices 
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inondés, pour escalader les montagnes voisines d’Ur- 
dos et d’Oloron, et, s’élevant enfin sur leur dos inégal, 
laboure leur cime nébuleuse, pays nouveau qui a encore 
ses monts et ses profondeurs, tourne 4 droite, quitte la 
France et descend en Espagne. Jamais le fer relevé de 
la mule n’a laissé sa trace dans ces détours : Phomme 
peut a peine s’y tenir debout, il lui faut la chaussure de 
corde qui ne peut pas glisser, et le tréfle du baton ferré 
qui s’enfonce dans les fentes des rochers. 

Dans les beaux mois de l’été, le pastour, vétu de sa 
cape brune, et le bélier noir a la longue barbe, y con- 
duisent des troupeaux dont la laine tombante balaye le 
gazon. On n’entend plus dans ces lieux escarpés que le 
bruit des clochettes que portent les moutons, et dont les 

‘tintements inégaux produisent des accords imprévus, 
des gammes fortuites, qui étonnent le voyageur et ré- 
jouissent leur berger sauvage et silencieux. Mais, lors- 
que vient le long mois de septembre, un linceul de neige 
se déroule de la cime des monts jusqu’a leur base et ne 
respecte que ce sentier profondément creusé, quelques 
gorges ouvertes par les torrents et quelques rocs de 
granit qui allongent leur forme bizarre comme les osse- 
ments d’un monde enseveli. 

C’est alors qu’on voit accourir de légers troupeaux 
d@isards qui, renversant sur leur dos leurs cornes re- 
courbées, s’élancent de rocher en rocher, comme si le 
vent les faisait bondir devant lui, et prennent possession 
de leur désert aérien; des volées de corbeaux et de cor- 
neilles tournent sans cesse dans les gouffres et les puits 
naturels, qu’elles transforment en ténébreux colombiers, 
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tandis que l’ours brun, suivi de sa famille velue qui se 
joue et se roule autour de lui sur la neige, descend avec 
lenteur de sa retraite envahie par les frimas. Mais ce ne 
sont 1a ni les plus sauvages ni les plus cruels habitants 
que raméne l’hiver dans ces montagnes; le contreban- 
dier rassuré se hasarde jusqu’a se construire une de- 
meure de bois sur la barri¢re méme de la nature et de 
la politique; et 1a, des traités inconnus, des échanges 
occultes, se font entre les deux Navarres, au milieu des 
brouillardset des vents. 

Ce fut dans cet étroit.sentier, sur le versant de 
France, qu’environ deux mois aprés les scenes que nous 
avons vues se passer a Paris, deux voyageurs venant 
d’Espagne s’arrétérent & minuit, fatigués et pleins d’é- 
pouvante. On entendait des coups de fusil dans la mon- 
tagne. 

« Les coquins! comme ils nous ont poursuivis! dit 
Pun d’eux; je n’en puis plus! sans vous j’étais pris. 

— Et vous le serez encore, ainsi que ce damné papier, 
Si vous perdez votre temps en paroles; voila un second 
coup de feu sur le roc de Saint-Pierre de l’Aigle; ils nous 
croient partis par la céte du Limacon; mais, en bas, ils 
s’apercevront du contraire. Descendez. C’est une ronde, 
sans doute, qui chasse les contrebandiers. Descendez! 

— Eh! comment? je n’y vois pas. 

— Descendez toujours, et prenez-moi le bras. 

— Soutenez-moi; je glisse avec. mes bottes, dit le 
premier voyageur, s’accrochant aux pointes du roc pour 
s’assurer de la solidité du terrain avant d’y mettre le 
pied. 
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— Allez done, allez donc! lui dit l’autre en le pous- 
sant; voila un de ces dréles qui passe sur notre téte. » 

En effet, ’?ombre d’un homme armé d’un long fusil 
se dessina sur la neige. Les deux aventuriers se tinrent 
immobiles. I] passa; ils continuérent 4 descendre. 

« Ils nous prendront! dit celui qui soutenait |’autre, 
nous sommes tournés. Donnez-moi votre diable de 
parchemin ; je porte ’habit des contrebandiers et je me 
ferai passer pour tel en cherchant asile chez eux; mais 
vous n’auriez pas de ressources avec votre habit ga- 
lonné. 

— Vous avez raison, » dit son compagnon en s’arré- 
tant sur une pointe de roc. 

Et, restant suspendu au milieu de la pente, il lui donna 
un rouleau de bois creux. 

Un coup de fusil partit, et une balle vint s’enterrer en 
sifflant et en frissonnant dans la neige a leurs pieds. 

« Averti! dit le premier. Roulez en bas; si vous n’étes 
pas mort, vous suivrez la route. A gauche du Gave est 
Sainte-Marie; mais tournez a droite, traversez Oloron, 
et vous étes sur le chemin de Pau et sauvé. Allons, 
roulez! » 

En parlant, il poussa son camarade et, sans daigner 
le regarder, ne voulant ni monter ni descendre, se mit 
a suivre horizontalement le flanc du mont, en s’accro- 
chant aux pierres, aux branches, aux plantes méme, 
avec une adresse de chat sauvage, et bientdt se trouva 
sur un tertre solide, devant une petite case de planches 
ajour, 4 travers lesquelles on voyait une lumiére. L’a- 
venturier tourna tout autour comme un loup affamé 
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autour d’un parc et, appliquant son ceil a lune des ou- 
vertures, vit des choses qui le décidtrent apparemment, 
car, sans hésiter, il poussa la porte chancelante, que ne 
fermait pas méme un faible loquet; la case entiére s’é- 
branla au coup de poing qu'il avait donné; il vit alors 
qu’elle était divisée en deux cellules par une cloison. 
Un grand flambeau de cire jaune éclairait la premiére; 
la, une jeune fille, pale et d’une effroyable maigreur, 
était accroupie dans un coin sur la terre humide ot 
coulait la neige fondue sous les planches de la chau- 
miere. Des cheveux noirs, mélés et couverts de pous- 
sitre, mais tres longs, tombaient en désordre sur son 
vétement de bure brune; le capuchon rouge des filles 
des Pyrénées couvrait sa téte et ses épaules; elle baissait 
les yeux et filait une petite quenouille attachée a sa cein- 
ture. L’entrée d’un homme ne la troubla pas. 

« Eh! eh! la moza', léve-toi et donne-moi a boire; je 
suis las et j’ai soif. » 

La jeune fille ne répondit pas et, sans lever les yeux, 
continua de filer‘avec application. 

« Entends-tu? dit l’étranger la poussant avec le pied; 
va dire au patron, que j’ai vu 1a, qu’un ami vient le voir, 
et donne-moi a boire avant. Je coucherai ici. » 

Elle répondit d’une voix enrouée en filant toujours : 

« Je bois la neige qui fond sur le rocher, ou l’écume 
verte qui nage sur l’eau des marais; mais, quand j’ai 
bien filé, on me donne l’eau de la source de fer. 

« Quand je dors, le lézard froid passe sur mon visage; 


1. La fille. 


a 
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mais lorsque j’ai bien lavé une mule, on me jette le foin; 
le foin est chaud; le foin est bon et chaud; je le mets 
sur mes pieds de marbre. 

— Quelle histoire me fais-tu 1a? dit Jacques; je ne 
parle pas de toi. » 

Elle poursuivit : 

« On me fait tenir un homme pendant qu’on le tue. 
Oh! que j’ai eu du sang sur les mains! Que Dieu leur 
pardonne si cela se peut. Ils m’ont fait tenir sa téte et le 
baquet rempli d’une eau rouge. O ciel! moi qui étais 
lépouse de Dieu! On jette leur corps dans l’abime de 
neige; mais le vautour les trouve; il tapisse son nid 
avec leurs cheveux. Je te vois a présent plein de vie, je 
te verrai sanglant, pale et mort. » 

L’aventurier, haussant les épaules, se mit a siffler en 
entrant et poussa la seconde porte; il trouva l’homme 
qu’il avait vu par les fentes de la cabane; il portait le 
berret' bleu des Basques sur Voreille et, couvert d’ur 
ample manteau, assis sur un bat de mulet, courbé sur 
_un large brasier de fonte, fumait un cigare et vidait une 
outre placée 4 son cété. La lueur de la braise éclairait 
son visage gras et jaune, ainsi que la chambre ou 
étaient rangées des selles de mulet autour du brasero 

comme des siéges. II souleva la téte sans se déranger. 

« Ah! ah! c’est toi, Jacques? dit-il, c’est bien toi? 
Quoiqw’il y ait quatre ans que je ne tai vu, je te recon- 
-nais, tu n’es pas changé, brigand; c’est toujours ta 
grande face de vaurien. Mets-toi 14 et buvons un coup. 


1. Petit bonnet de laine. 
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— Oui, me voila encore ici; mais comment diable y 
es-tu, toi? Je te croyais juge, Houmain! 

—'‘Et moi, donc, je te croyais bien capitaine espa- 
gnol, Jacques! : 

— Ah! je l’ai été quelque temps, c’est vrai, et puis 
prisonnier; mais je m’en suis tiré assez joliment, et j’ai 
repris l’ancien état, l’état libre, la bonne vieille contre- 
bande. 

— Viva! viva! jaleo! s’écria Houmain; nous autres 
braves, nous sommes bons a tout. Ah ¢a! mais... tu as 
donc toujours passé par les autres ports‘? car je ne t’ai 
pas revu depuis que j’ai repris le métier. 

— Oui, oui, j’ai passé par ot tu ne passeras pas, va! 
dit Jacques. ; 

— Et qu’apportes-tu? 

— Une marchandise inconnue; mes mules viendront 
demain. 

—Sont-celes ceintures de soie, les cigares ou la laine? 

— Tu le sauras plus tard, amigo, dit le spadassin; 
donne-moi Voutre, j’ai soif. 

— Tiens, bois, c’est du vrai Valdepenas! Nous som- 
mes si heureux ici, nous autres bandoleros! Ai! jaleo! 
jaleo?! bois donc, les amis vont venir. 

— Quels amis? dit Jacques laissant retomber l’outre. — 

— Ne vinquiéte pas, bois toujours; je vais te conter 
¢a, et puis nous chanterons la Tirana? andalouse! » 


1. Nom des chemins qui ménent d’Espagne en France par les 
Pyrénées. 

2, Exclamation et jurement habituel et intraduisible. 

3. Sorte de ballade. 
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L’aventurier prit Poutre et fit semblant de boire tran- 
quillement. 

« Quelle est donc cette grande diablesse que j’ai vue 
a ta porte? reprit-il; elle a l’air a moitié morte. 

— Non, non; elle n’est que folle; bois toujours, je te 
conterai ¢a. » 

Et, prenant a sa ceinture rouge le long poignard den- 
telé de chaque cété en maniére de scie, Houmain s’en 
servit pour retourner et enflammer la braise et dit d’un 
air grave : 

« Tu sauras d’abord, si tu ne le sais pas, que ]4-bas 
(il montrait le cété de la France) ce vieux loup de Ri- 
chelieu les mene tambour battant. 

— Ah! ah! dit Jacques. 

— Oui; on l’appelle le roi du Roi. Tu sais? Cepen- 
dant, il y a un petit jeune homme qui est a peu prés 
aussi fort que lui et qu’on appelle M. le Grand. Ce 
petit bonhomme commande presque toute l’armée de 
Perpignan dans ce moment-ci, et il est arrivé il y a un 
mois; mais le vieux est toujours 4 Narbonne, et il est 
bien fin. Pour le Roi, il est tanté6t comme ci, tantét 
comme ¢a (en parlant, Houmain retournait sa main sur 
le dos et du cdté de la paume); oui, entre le zist et le 
zest. Mais, en attendant qu’il se décide, moi, je suis pour 

le zist, c’est-a-dire Cardinaliste, et j’ai toujours fait les 
affaires de monseigneur, depuis la premiére qu’il me 
donna il y a bientot trois ans. Je vais te la conter : 

« I] avait besoin de gens de caractére et d’esprit pour 
une petite expédition, et me fit chercher pour étre 

lieutenant criminel. 
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— Ah! ah! c’est un joli poste, on me I’a dit. 

— Oui, c’est un trafic comme le nétre, ot |’on vend 
Ja corde au lieu du fil; c’est moins honnéte, car on tue 
plus souvent, mais aussi c’est plus solide : chaque chose 
a son prix. 

— Crest juste, dit Jacques. 

— Me voila donc en robe rouge; je servis 42 en don- 
ner une jaune en soufre 4 un grand beau garcon qui 
était curé & Loudun, et qui était dans un couvent de 
nonnes comme un loup dans la bergerie; aussi il lui 
en cuit. 

.— Ah! ah! ah! c’est fort drole! s’écria Jacques en 
yiant. 

— Bois toujours, continua Houmain. Oui, je tassure, 
Jago, que je lai vu, aprés laffaife, réduit en petits tas 
noirs comme ce charbon, tiens, ce charbon-la au bout 
de mon poignard. Ce que c’est que de nous! voila 
comme nous serons chez le diable. 

— Oh! pas de ces plaisanteries-la! dit autre tres 
gravement; vous savez bien que moi j’ai de la religion. 

— Ah! je ne dis pas non; cela peut étre, reprit Hou- 
main du méme ton, Richelieu est bien Cardinal! mais, 
enfin, n’importe. Tu sauras que, comme j’étais rappor- 
aeur, cela me rapporta... 

— Ah! de lesprit, coquin! 

— Oui, toujours un peu! Je dis donc que cela me rap- 
porta cing cents piastres; car Armand Duplessis paye 
bien son monde; il n’y a rien a dire, si ce n’est que l’ar- 
gent n’est pas a lui; mais nous faisons tous comme cela. 
Alors, ma foi, j’ai voulu placer cet argent dans notre 
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ancien négoce et je suis revenu ici. Le métier va bien, 
heureusement : il y a peine de mort contre nous, et la 
marchandise renchérit. 

— Qu’est-ce que je vois la? s’écria Jacques; un éclair 
dans ce mois-ci! 

— Oui, les orages vont commencer; il y en a déja ew 
deux. Nous sommes dans le nuage; entends-tu les rou- 
lements? Mais ce n’est rien; va, bois toujours. Il est 
une heure du matin a peu prés; nous achéverons l’ou- 
tre et la nuit ensemble. Je te disais donc que je fis con- 
naissance avec notre président, un grand dréle nommé 
Laubardemont. Je ne sais pas si tu le connais. 

— Oui, oui, un peu, dit Jacques; c’est un fier avare, 
mais c’est égal, parle. ; 

— Eh bien! comme nous n’avions rien de caché l’un 
pour l’autre, je lui dis mes petits projets de commerce 
et lui recommandai, quand J’occasion des bonnes affai- 
res se présenterait, de penser 4 son camarade du tribu- 
nal. Il n’y a pas manqué, je n’ai pas a me plaindre. 

— Ah! ah! dit Jacques. Et qu’a-t-il fait? 

— D’abord ily a deux ans qu’il m’a amené lui-méme, 
en croupe, sa niece, que tu as vue a la porte. 

— Sa niéce! dit Jacques en se levant, et tu la traites 
comme une esclave! Demonio! 

— Bois toujours, continua Houmain en attisant dou- 
cement la braise avec son poignard; c’est lui-méme que 
Pa désiré. Rassieds-tot. » 

Jacques se rassit. 

« Je crois, poursuivit le contrebandier, qu’il n’aurait 
pas méme été faché de la savoir... tu m’entends. I] au- 
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rait mieux aimé la savoir sous la neige que dessus, mais 
il ne voulait pas l’y mettre lui-méme, parce qu’il est 
bon parent, comme il le dit. 

— Etcomme je le sais, dit le nouveau venu, mais va... 

— On concgoit qwun homme comme lui, qui vit a 
la cour, n’aime pas avoir une niéce folle chez lui. 
C’est tout simple. Si j’avais continué aussi mon réle 
d’homme de robe, j’en aurais fait autant en pareil cas. 
Mais ici nous ne représentons pas, comme tu vois, et 
je l’ai prise pour criada'; elle a montré plus de bon 
sens que je n’aurais cru, quoiqu’elle n’ait presque 
jamais dit qu’un seul mot et qu'elle ait fait la délicate 
d’abord. A présent, elle brosse un mulet comme un 
garcon. Elle a un peu de fievre depuis quelques jours 
cependant; mais ¢a finira de maniére ou d’autre. Ah 
¢a! ne va pas dire a Laubardemont qu’elle vit encore : 
il croirait que c’est par économie que je l’ai gardée 
pour servante. 

— Comment! est-ce qu’il est ici? s’écria Jacques. 

— Bois toujours, reprit le {ffegmatique Houmain, qui 
donnait lui-méme un grand exemple de cette legon, sa 
phrase favorite, et commencait a fermer a demi les yeux 
@un air tendre, C’est, vois-tu, la seconde affaire que j’ai 
avec ce petit bon Lombard dimon, démon, des monts, 
comme tu voudrais. Je ’aime comme mes yeux, et je 
veux que nous buvions 4a sa santé ce petit vin de Juran- 
con que voici; c’est le vin d’un luron, du feu roi Henri. 
Que nous sommes heureux ici! L’Espagne dans la main 


1. Servante. 
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droite, la France dans la gauche, entre l’outre et la 
bouteille! La bouteille! j’ai quitté tout pour elle! » 

Et il fit sauter le goulot d’une bouteille de vin blanc. 
Apres en avoir pris de longues gorgées, il continua, 
tandis que l’étranger le dévorait des yeux : 

« Oui, il est ici, et il doit avoir froid aux pieds, car il 
court la montagne'depuis la fin du jour avec des gardes 
a lui et nos camarades, tu sais, nos bandoleros, les vrais 
contrabandistas. 

— Et pourquoi courent-ils? dit Jacques. 

— Ah! voila le plaisant de Vaffaire! dit Vivrogne. 
Cest pour arréter deux coquins qui veulent apporter 
ici soixante mille soldats espagnols en papier dans leur 
poche. Tu ne comprends pas peut-étre 4 demi-mot, 
-croquant! hein? eh bien! c’est pourtant comme je te 
dis, dans leur propre poche! 

— Si, si, je comprends! dit Jacques en tatant son poi- 
ignard dans sa ceinture et regardant la porte. 

— Eh bien! enfant du diable, chantons la Tirana; 
iprends ta bouteille, jette ton cigare, et chante. » 

A ces mots, ’héte chancelant se mit a chanter en 
espagnol, entrecoupant ses chants de rasades qu’il jetait 
idans son gosier en se renversant, tandis que Jacques, 
toujours assis, le regardait d’un ceil sombre a la lueur 
du brasier et méditait ce qu’il allait faire. 


« Moi qui suis contrebandier et quin’ai peur de rien, 


1. Aucune expression fran¢aise ne peut représenter la précision 
‘énergique de cette romance espagnole. Jl faut l’entendre chanter 
| a la voix nasillarde et éclatante, dure et molle, vive et noncha- 
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« me voila. Je les défie tous, je veille sur moi-méme et 
« On me respecte. 

« Ai, ai, ai, jaleo! Jeunes filles, jeunes filles, qui veut 
« m’acheter du fil noir? » 


La lueur d’un éclair entra par une petite lucarne, et 
remplit la chambre d’une odeur de soufre; une effroya- 
ble détonation le suivit de prés: la cabane trembla, et 
une poutre tomba en dehors. 

« Oh! eh! la maison! s’écria le buveur; le diable est 
chez nous! les amis ne viennent donc pas? 

— Chantons, » dit Jacques en rapprochant le bat sur 
lequel il était assis de celui de Houmain. 

Celui-ci but pour se raffermir, et reprit : 


« Jaleo! jaleo! mon cheval est fatigué! et moi je mar-_ 
« che en courant pres de lui. 


lante tour a tour de quelque Andalous qui caresse de l’extrémité — 
des doigts les cordes d'une petite guitare. Le mouvement est celui — 
d’une danse, et lés pensées celles d’un chant de guerre. 


Yo que soy contrabandista 
Y campo por mi respeto, 
A todos los desafio. 

Pues a nadie tengo miedo. 


Ay jaleo! Muchachas, 

Quien me marca un hilo negro? 
Mi caballo esta cansado, 

Y yo me marcho corriendo. 


| 
a 
Ay! ay! que viene la ronda ' 
Y se mueve el tiroteo; 

Ay! ay! caballito mio, 
Ay! saca me deste apriete. 

Viva, viva mi caballo, § 
Caballo mio carreto : 

Ay! jaleo! Muchachas, ay! jaleo!... ; 
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« Ai! ai! ai! la ronde vient et la fusillade s’éleve 
« dans la montagne. 

« Ai! ai! ail mon petit cheval, tire-moi de ce 
danger. 

« Vive, vive mon cheval! mon cheval qui a le chan- 
« frein blanc! 

« Jeunes filles, galeo! jeunes filles, oa du fil 
« noir. » f 


En achevant, il sentit son si¢ge vaciller et tomba 4 
la renverse; Jacques, apres s’en étre débarrassé ainsi, 
_s’élangait vers la porte, lorsqu’elle s’ouvrit, et son 
visage se heurta contra la figure pale et glacée de la 
folle. I] recula. 
_ « Le juge! » dit-elle en entrant. 
Et elle tomba étendue sur la terre froide. 
Jacques avait déja passé un pied par-dessus elle; mais 
une autre figure apparut, livide et surprise, celle d’un 
homme de grande taille, couvert d’un manteau ruisse- 
_lant de neige. I] recula encore, et rit d’horreur et de 
rage. C’était Laubardemont, suivi d’hommes armés; ils 
se regardérent. 

jpn! eb! ca... a... ma... ra,.. de coguin! dit Hou- 

_main, se relevant avec peine, serais-tu Royaliste, par 
_hasard? » 

Mais lorsqu’il vit ces deux hommes qui semblaient 
pétrifiés Pun par l’autre, il se tut comme eux, ayant la 
conscience de son ivresse, et s’approcha en trébuchant 
pour relever la folle, toujours étendue entre le juge et 

-le capitaine. Le premier prit la parole : 


ve 
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« N’étes-vous pas celui,que nous poursuivions tout a 
Vheure? 

— C’est lui, dirent les gens de sa suite tout d’une 
voix; l’autre est échappé. » 

Jacques recula jusqu’aux planches fendues qui for- 
maient le mur chancelant de la case; s’enveloppant 
dans son manteau comme un ours acculé contre un 
arbre par une meute nombreuse, et voulant faire diver- 
sion et s’assurer un moment de réflexion, il répondit 
avec une voix forte et sombre : 

« Le premier qui passera ce brasier et le corps de 
cette fille est un homme mort! » 

Et il tira un long poignard de son manteau. En ce 
moment, Houmain, agenouillé, retourna la téte de la 
jeune femme; les yeux en étaient fermés; il ?approcha 
du brasier, dont la lueur I’éclaira. 

« Ah! grand Dieu! s’écria Laubardemont s’oubliant 
par effroi, Jeanne encore! 

— Soyez tranquille, mon... on... seigneur, dit Hou- 
main en essayant de soulever les longues paupiéres noi- 
res qui retombaient, et la téte qui se renversait comme 
un lin mouillé; soi... oyez tranquille; ne... e... vou... 
ous fachez pas, elle est bien morte, trés morte. » 

Jacques posa le pied sur ce corps comme sur une 
barriére et, se courbant avec un air féroce sous le visage 
de Laubardemont, lui dit 4 demi-voix : 

« Laisse-moi passer, et je ne te compromettrai pas, 


courtisan; je ne dirai pas qu’elle fut ta niéce et que je 
suis ton fils. » 


Laubardemont se recueillit, regarda ses gens qui se 
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pressaient autour de lui avec des carabines avancées 
et, leur faisant signe de se retirer a quelques pas, il 
répondit d’une voix trés basse : 

« Livre-moi le traité, et tu passeras. 

— Le voila dans ma ceinture; mais, si l’on y touche, 
je tappellerai mon pére tout haut. Que dira ton maitre? 

— Donne-le-moi, et je te pardonnerai ta vie. 

— Laisse-moi passer, et je te pardonnerai de me l’a- 
voir donnée. 

— Toujours le méme, brigand? 

— Oui, assassin! 

— Que timporte un enfant qui conspire? dit le juge. 

— Que timporte un vieillard qui régne? répondit 
Pautre. 

— Donne-moi ce papier; j’ai fait serment de l’avoir. 

— Laisse-le-moi; j’ai juré de le reporter. 

— Quel peut étre ton serment et ton Dieu? dit Lau- 
bardemont. 

— Et le tien, reprit Jacques, est-ce le crucifix de fer 
rouge? » 

Mais, se levant entre eux, Houmain, riant et chan- 
celant, dit au juge en lui frappant sur l’épaule : 

« Vous étes bien longtemps 4 vous expliquer, l’a... 
ami; est-ce que vous le connaitriez d’ancienne date? 
C'est... est un bon garcon. 

— Moi? non! s’écria Laubardemont a haute voix, je 
ne Vai jamais vu. » 

Pendant cet instant, Jacques, que protégeaient l’ivro- 
gne et la petitesse de la chambre embarrassée, s’élan¢a 
avec violence contre les faibles planches qui formaient 
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le mur, d’un coup de talon en jeta deux dehors et passa 
par l’espace qu’elles avaient laissé. Tout ce cdté de la 
cabane fut brisé, elle chancela tout entiére;-le vent y 
entra avec violence. 

« Eh! eh! Demonio! santo Demonio! ot vas-tu? 
s’écria le contrebandier; tu casses ma maison! et c’est 
le coté du Gave. » 

Tous s’approchérent avec précaution, arrachérent les 
planches qui restaient, et se penchérent sur l’abime. Ils 
contemplérent un spectacle étrange : l’orage était dans 
toute sa force, et c’était un orage des Pyrénées; d’im- © 
menses éclairs partaient ensemble des quatre points de ~ 
Vhorizon, et leurs feux se succédaient si vite qu’on n’en 
voyait pas l’intervalle et qu’ils paraissaient immobiles 
et durables; seulement la volte flamboyante s’éteignait 
quelquefois tout a coup, puis reprenait ses lueurs cons- 
tantes. Ce n’était plus la flamme qui semblait étrangére 
A cette nuit, c’était l’obscurité. L’on etit dit que, dans ce 
ciel naturellement lumineux, il se faisait des éclipses 
d’un moment: tant les éclairs étaient longs et tant leurs 
absences étaient rapides! Les pics allongés et les ro- 
chers blanchis se détachaient sur ce fond rouge comme 
des blocs de marbre sur une coupole d’airain bralant et 
simulant au milieu des frimas les prodiges du volcan; 
les eaux jaillissaient comme des flammes, les neiges 
s’écoulaient comme une lave éblouissante. 

Dans leur amas mouvant se débattait un homme, et 
ses efforts le faisaient entrer plus avant dans le gouffre 
tournoyant et liquide; ses genoux ne se voyaient déja 
plus; en vain il tenait embrassé un énorme glacon py- 
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ramidal et transparent que les éclairs faisaient briller 
comme un rocher de cristal; ce glagon méme fondait 
par sa base et glissait lentement sur la pente du rocher. 
On entendait sous la nappe de neige les bruits des quar- 
tiers de granit qui se heurtaient, en tombant a des pro- 
fondeurs immenses. Cependant on aurait pu le sauver 
encore; l’espace de quatre pieds 4 peine le séparait de 
Laubardemont. — 

« Jenfonce! s’écria-t-il; tends-moi quelque chose, et 
tu auras le traité. 

— Donne-le-moi, et je te tendrai ce mousquet, dit le 
juge. 

— Le voila, dit le spadassin, puisque le diable est 
pour Richelieu. » 

Et, lachant d’une main son glissant appui, il jeta un 
rouleau de bois dans la cabane. Laubardemont y rentra, 
se précipitant sur le traité comme un loup sur sa proie. 
Jacques avait en vain étendu son bras; on le vit glisser 
lentement avec le bloc énorme et dégelé qui croulait sur 
lui, et s’enfoncer sans bruit dans les neiges. 

« Ah! misérable! tu m’as trompé! s’écria-t-il; mais 
on ne m/’a pas pris le traité... je te l’ai donné... entends- 
tu... mon pére! » 

Il disparut sous la couche épaisse et blanche de la 
neige; on ne vit plus & sa place que cette nappe éblouis- 
sante que sillonnait la foudre en s’y éteignant; on n’en- 
tendit plus que les roulements du tonnerre et le siffle- 
ment des eaux qui tourbillonnaient contre les rochers; 
car les hommes groupés autour d’un cadavre et d’un 
scélérat, dans la cabane 4 demi brisée, se taisaient 


glacés par l’horreur et craignaient que Dieu ne vint a 
diriger la foudre’. 
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1. « Il vécut et mourut avec des brigands. Ne voila-t-il pas une 
punition divine dans la famille de ce juge, pour expier en quelque 
facon la mort cruelle et impitoyable de ce pauvre Grandier, dont 
le sang crie vengeance? » 

G. Partin, lettre yxv, du 22 décembre 1631. 


6 


GHAPITRE XXIII 


LABSENCE 


L’absence est le plus grand des maux} 
Non pas pour vous, cruelle! 


La Fonraine. 


yur de nous n’a trouvé du charme a suivre des 
yeux les nuages du ciel? Qui ne leur a envié la 
fiberté de leurs voyages au milieu des airs, soit lorsque, 
roulés en masse par les vents et colorés par le soleil, ils 
s’avancent paisiblement comme une flotte de sombres 
navires dont la proue serait dorée, soit lorsque, parse- 
més en légers groupes, ils glissent avec vitesse, sveltes 
et allongés comme des oiseaux de passage, transpa- 
rents comme de vastes opales détachées du trésor des 
cieux, ou bien éblouissants de blancheur comme les 
neiges des monts que les vents emporteraient sur leurs 


ailes? L’homme est un lent voyageur qui envie ces pas- 
sagers rapides, rapides moins encore que son imagina- 
tion; ils ont vu pourtant, en un seul jour, tous les lieux 
qu'il aime par le souvenir ou l’espérance, ceux qui fu- 
rent témoins de son bonheur ou de ses peines, et ces 
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pays si beaux que l’on ne connait pas et ot l’on croit 
tout rencontrer a la fois. I] n’est pas un endroit de la 
terre, sans doute, un rocher sauvage, une plaine aride 
ou nous passons avec indifférence, qui n’ait été consacré 
dans la vie d’un homme et ne se peigne dans ses souve- 
nirs; car, pareils 4 des vaisseaux délabrés, avant de 
trouver l’infaillible naufrage, nous laissons un débris 
de nous-mémes sur tous les écueils. 

« Ou vont-ils, les nuages bleus et sombres de cet orage 
des Pyrénées? C’est le vent d’Afrique qui les pousse de- 
vant lui avec une haleine enflammée; ils volent, ils rou- 
lent sur eux-mémes en grondant, jettent des éclairs de- 
vant eux, comme leurs flambeaux, et laissent pendre a 
leur suite une longue trainée de pluie comme une robe 
vaporeuse. Dégagés avec effort des défilés de rochers 
qui avaient un moment arrété leur course, ils arrosent, 
dans le Béarn, le pittoresque patrimoine de Henri IV; 
en Guienne, les conquétes de Charles VII; dans la 
Saintonge, le Poitou, la Touraine, celles de Charles V 
et de Philippe-Auguste, et, se ralentissant enfin au- 
dessus du vieux domaine de Hugues Capet, s’arrétent 
€n murmurant sur les tours de Saint-Germain. 

« Oh! madame, disait Marie de Mantoue 2 la Reine, 
voyez-vous quel orage vient du midi? 

— Vous regardez souvent de ce coté, ma chére, ré- 
pondit Anne d’Autriche, appuyée sur le balcon. 

— Crest le cété du soleil, madame. 

— Et des tempétes, dit la Reine, vous le yoyez; 
croyez-en mon amitié, mon enfant, ces nuages ne peu- 
vent avoir rien yu d’heureux pour vous. J’aimerais 
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mieux vous voir tourner les yeux du cété de la Polo- 
gne. Regardez a quel beau peuple vous pourriez com- 
mander. » 

En ce moment, pour é€viter la pluie qui commencait, 
le prince Palatin passait rapidement sous les fenétres de 
la Reine avec une suite nombreuse de jeunes Polonais 
a cheval; leurs vestes turques, couvertes de boutons de 
diamants, d’émeraudes et de rubis, leurs manteaux 
verts et gris-de-lin, les hautes plumes de leurs chapeaux 
et leur air d’aventure, les faisaient briller d’un singulier 
éclat, auquel la cour s’était habituée sans peine. Ils 
s’arréttrent un moment, et le prince salua deux fois, 
pendant que le léger animal qu’il montait marchait de 
coté, tournant toujours le front vers les princesses; se 
cabrant et hennissant, il agitait les crins de son cou et 
semblait saluer en mettant sa téte entre ses jambes; 
toute sa suite répéta cette méme €yvolution en passant. 
La princesse Marie s’était d’abord jetée en arriére, de 
peur que lon ne distinguat les larmes de ses yeux; mais 
ce spectacle brillant et flatteur la fit revenir sur le bal- 
con, et elle ne put s’empécher de s’écrier : 

« Que le Palatin monte avec grace ce joli cheval! II 
semble n’y pas songer. » 

La Reine sourit. 

« Il songe a celle qui serait sa reine deraain si elle 
voulait faire un signe de téte et laisser toniber sur ce 
trone un regard de ses grands yeux noirs en amande, 
au lieu d’accueillir toujours ces pauvres étrangers avec 
ce petit air boudeur et en faisant la moue comme & 
présent. » 


Waynesburg Co rope 
Waynesburg, Pal 
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Anne d’Autriche donnait en parlant un petit coup 
d’éventail sur les lévres de Marie, qui ne put s’empécher 
de sourire aussi; mais, & Vinstant, elle baissa la téte en 
se le reprochant, et se recueillit pour reprendre sa tris- 
tesse qui commengait 4 lui échapper. Elle eut méme 
besoin de contempler encore les gros nuages qui pla- 
naient sur le chateau. 

« Pauvre enfant! continua la Reine, tu fais tout ce 
que tu peux pour étre bien fidéle et te bien maintenir 
dans la mélancolie de ton roman; tu te fais mal en ne 
dormant plus pour pleurer et en cessant de manger a 
table; tu passes la nuit & réver ou & écrire; mais, je ten 
avertis, tu ne réussiras A rien, si ce n’est 4 maigrir, a 
étre moins belle et 4 n’étre pas reine. Ton Cinq-Mars 
est un petit ambitieux qui s’est perdu. » 

Voyant Marie cacher sa téte dans son mouchoir pour 
pleurer encore, Anne d’Autriche rentra un moment 
dans sa chambre en la laissant au balcon, et feignit de 
s’occuper a chercher des bijoux dans sa toilette; elle 
revint bientét lentemént et gravement se remettre a la 
fenétre; Marie était plus calme et regardait tristement 
la campagne, les collines de Vhorizon, et Vorage qui 
s’étendait peu a peu. 

La Reine reprit avec un ton plus grave : 

« Dieu a €u plus de bonté pour vous que vos impru- 
dences ne \e méritaient peut-étre, Marie; il vous a sau- 
vée d’un gijand péril; vous aviez voulu faire de grands 
sacrifices, jnais heureusement ils ne se sont pas accom- 
plis commp vous laviez cru. L’innocence vous a sauvée 
de Pamour{; vous étes comme une personne qui, croyant 
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se donner un poison mortel, n’aurait pris qu’une eau 
pure et sans danger. 

— Hélas! madame, que voulez-vous me dire? Ne 
suis-je pas assez malheureuse? 

— Ne minterrompez pas, dit la Reine; vous allez 
voir avec d’autres yeux votre position présente. Je ne 
veux pOint vous accuser d’ingratitude envers le Cardi- 
nal; j’ai trop de raisons de ne pas l’aimer! j’ai moi- 
méme vu naitre la conjuration. Cependant vous pour- 
riez, ma chére, vous rappeler qu’il fut le seul en France 
a vouloir, contre l’avis de la Reine mére et de la cour, 
la guerre du duché de Mantoue, qu’il arracha A |’ Em- 
pire et a l’Espagne et rendit au duc de Nevers votre 
pere; ici, dans ce chateau méme de Saint-Germain, fut 
signé le traité qui renversait le duc de Guastalla'. Vous 
étiez bien jeune alors... On add vous l’apprendre pour- 
tant. Voici toutefois que, par amour uniquement (je 
veux le croire comme vous), un jeune homme de vingt- 
deux ans est prét a le faire assassiner... 

— Oh! Madame, il en est incapable. Je vous jure 
qwil la refusé... 

— Je vous ai priée, Marie, de me laisser parler. Je 
sais qu'il est généreux et loyal; je veux croir__jue, con- 
tre usage de notre temps, il ait assez de 
pour ne pas aller jusque-la, et le tuer 
comme le chevalier de Guise a tué le bar 
dans la rue. Mais sera-t-il le maitre de l’en 
le fait prendre & force ouverte? C’est ce q 


1. Le 19 mai 1632. 
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pouvons savoir plus que lui! Dieu seul sait ’avenir. Du 
moins est-il stir que pour vous il l’attaque, et, pour 
le renverser, prépare la guerre civile, qui éclate peut- 
étre a Vheure méme ot nous parlons, une guerre sans 
succes! De quelque maniére qu’elle tourne, il ne peut 
réussir qu’a faire du mal, car Monsieur va abandonner 
la conjuration. 

— Quoi! madame... 

— Ecoutez-moi, vous dis-je, j’en suis certaine, je n’ai 
pas besoin de m’expliquer davantage. Que fera le grand 
écuyer? Le Roi, il l’a bien jugé, est allé consulter le 
Cardinal. Le consulter, c’est lui céder; mais le traité 
d’Espagne a été signé : s’il est découvert, que fera seul 
M. de Cing-Mars? Ne tremblez pas ainsi, nous le sau- 
verons, nous sauverons ses jours, je vous le promets; il 
en est temps... j’espere... 

— Ah! madame! vous espérez! je suis perdue! s’écria 
Marie affaiblie et s’évanouissant a moitié. 

— Asseyons-nous, » dit la Reine. 

Et, se plagant pres de Marie, a l’entrée de la eae 
elle poursuivit : 

« Sans doute Monsieur traitera pour tous les conju- 
rés en traitant pour lui, mais l’exil sera leur moindre 
peine, l’exil perpétuel. Voila donc la duchesse de Nevers 
et de Mantoue, la princesse Marie de Gonzague, femme 
de M. Henri d’Effat, marquis de Cing-Mars, exilé! 

— Eh bien, madame! je le suivrai dans l’exil : c’est 
mon devoir, je suis sa femme!... s’écria Marie en san- 
glotant; je youdrais déja l’y savoir en stireté. 

— Reéves|de dix-huit ans! dit la Reine en soutenant 
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Marie. Réveillez-vous, enfant, réveillez-vous, il le faut; 
je me veux nier aucune des qualités de M. de Cinq-Mars. 
I] a un grand caractére, un esprit vaste, un grand cou- 
rage; mais il ne peut plus étre rien pour vous, et heu- 
reusement vous n’étes ni sa femme ni méme sa fiancée. 

— Je suis 4 lui, madame, a lui seul... 

— Mais sans bénédiction, reprit Anne d’Autriche, 
sans mariage enfin : aucun prétre ne l’ettt osé; le vétre 
méme ne l’a pas fait, et me l’a dit. Taisez-vous, ajouta- 
t-elle en posant ses deux belles mains sur la bouche de 
Marie, taisez-vous! Vous allez me dire que Dieu a en- 
tendu vos serments, que vous ne pouvez vivre sans lvi, 
que vos destinées sont inséparables, que la mort seule 
peut briser votre union: propos de votre age, délicieuses 
chiméres d’un moment dont vous sourirez un jour, 
heureuse de ne pas avoir a les pleurer toute votre vie. 
De toutes ces jeunes femmes si brillantes que vous 
voyez autour de moi, a la cour, il n’en est pas une 
qui n’ait eu, 4 votre 4ge, quelque beau songe d’amour 
comme le vétre, qui n’ait formé de ces liens que lon 
croit indissolubles, et n’ait fait en secret d’éternels ser- 
ments. Eh bien! ces songes sont évanouis, ces noeuds 
rompus, ces serments oubliés; et pourtant vous les voyez 
femmes et meres heureuses, entourées des honneurs de 
leur rang; elles viennent rire et danser tous les soirs... Je 
devine encore ce que vous voulez me dire... Elles n’ai- 
maient pas autant /jue vous, n’est-ce pas? Eh bien, vous 
vous trompez, ma chére enfant; elles aimaient autant 
et ne pleuraient pas moins. Mais c’est ici que je dois 
vous apprendre a connaitre ce grand mystére qui fait 

Il. 9 
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votre désespoir, parce que vous ignorez le mal qui vous 
dévore. Notre existence est double, mon amie : notre 
vie intérieure, celle de nos sentiments, nous travaille 
avec violence, tandis que la vie extérieure nous domine 
malgré nous. On n’est jamais indépendante des hom- 
mes, et surtout dans une condition élevée. Seule, on se 
croit maitresse de sa destinée; mais la vue de trois per- 
sonnes qui surviennent nous rend toutes nos chaines 
en nous rappelant notre rang et notre entourage. Que 
dis-je? soyez enfermée et livrée a tout ce que les pas- 
sions vous feront naitre de résolutions courageuses et 
extraordinaires, vous suggéreront de sacrifices merveil- 
leux, il suffira d’un laquais qui viendra vous demander 
vos ordres pour rompre le charme et vous rappeler 
votre existence réelle. C’est ce combat entre vos projets 
et votre position qui vous tue; vous vous en voulez inté- 
rieurement, vous vous faites d’amers reproches. » 

Marie détourna la téte. 

« Oui, vous vous croyez bien criminelle. Pardonnez- 
vous, Marie : tousles hommes sont des étres tellement 
relatifs et dépendants les uns des autres, que je ne sais 
si les grandes retraites du monde, que nous yoyons 
quelquefois, ne sont pas faites pour le monde méme : 
le désespoir a sa recherche et la solitude sa coquetterie. 
On prétend que les plus sombres ermites n’ont pu se 
retenir de s’informer de ce qu’on disait d’eux. Ce besoin 
de Yopinion générale est un bien, en ce qu’il combat 
presque toujours victorieusement ce qu’il y ade déréglé 
dans notre imagination, et vient 4 l’aide des devoirs que 
Ton oublie trop aisément. On éprouve (vous le sentirez, 
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j’espere), en reprenant son sort tel qu’il doit étre, aprés 
le sacrifice de ce qui détournait de la raison, la satis- 
faction d’un exilé qui rentre dans sa famille, et d’un ma- 
lade qui revoit le jour et le soleil aprés une nuit troublée 
par le cauchemar. C’est ce sentiment d’un étre revenu, 
pour ainsi dire, 4 son état naturel, qui donne le calme 
que vous voyez dans bien des yeux qui ont eu leurs lar- 
mes aussi; car il est peu de femmes qui n’aient connu 
les votres. Vous vous trouveriez parjure en renoncant & 
Cinq-Mars? Mais rien ne vous lie; vous vous étes plus 
qu’acquittée envers lui en refusant, durant plus de 
deux années, les mains royales qui vous étaient présen- 
tées. Eh! qu’a-t-il fait, apres tout, cet amant si pas- 
sionné? I] s’est élevé pour vous atteindre; mais l’am- 
bition, qui vous semble ici avoir aidé Vamour, ne 
pourrait-elle pas s’étre aidée de lui? Ce jeune homme 
me semble étre bien profond, bien calme dans ses ruses 
politiques, bien indépendant dans ses vastes résolutions, 
dans ses monstrueuses entreprises, pour que je le croie 
uniquement occupé de sa tendresse. Si vous n’aviez été 
qu’un moyen au lieu d’un but, que diriez-vous? 

— Je Vaimerais encore, répondit Marie. Tant qu’il 
vivra, je lui appartiendrai, Madame. 

— Mais tant que je vivrai, moi, dit la Reine avec fer- 
meté, je m’y opposerai. » 

A ces derniers mots, la pluie et la gréle tomberent sur 
le balcon avec violence; la Reine en profita pour quitter 
brusquement la porte et rentrer dans les appartements,. 
ot la duchesse de Chevreuse, Mazarin, madame de Gué- 
ménée et le prince Palatin attendaient depuis un mo- 
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ment. La Reine marcha au-devant d’eux. Marie se 
placa dans l’ombre prés d’un rideau, afin qu’on ne vit 
pas la rougeur de ses yeux. Elle ne voulut point d’abord 
se méler 4 la conversation trop enjouée; cependant 
quelques mots attirérent son attention. La Reine mon- 
trait 4 la princesse de Guéménée des diamants qu’elle 
venait de recevoir de Paris. : 

« Quant 4 cette couronne, elle ne m’appartient pas, 
le Roi a voulu la faire préparer pour la future Reine 
de Pologne; on ne sait qui ce sera. » 

Puis, se tournant vers le prince Palatin : 

« Nous vous avons vu passer, prince; chez qui donc 
alliez-vous? 

— Chez mademoiselle la duchesse de Rohan, » ré- 
pondit le Polonais. 

L’insinuant Mazarin, qui profitait de tout pour cher- 
cher a deviner les secrets et A se rendre nécessaire par 
des confidences arrachées, dit en s’approchant de la 
Reine : 

« Cela vient 4 propos quand nous parlions de la 
couronne de Pologne. » 

Marie, qui écoutait, ne put soutenir ce mot devant 
elle et dita madame de Guéménée, qui était a ses cdtés : 

« Est-ce que M. de Chabot est roi de Pologne? » 

La Reine entendit ce mot et se réjouit de ce léger 
mouvement d’orgueil. Pour en développer le germe, 
elle affecta une attention approbative pour la conversa- 
tion qui suivit et qu’elle encourageait. 

La princesse de Guéménée se récriait : 

« Concoit-on un semblable mariage? on ne peut le lui 
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oter de la téte. Enfin, cette méme mademoiselle de 
Rohan, que nous vimes toutes si fire, aprés avoir re- 
fusé le comte de Soissons, le duc de Weymar et le duc 
de Nemours, n’épouser qu’un gentilhomme! cela fait 
pitié, en vérité! Ou allons-nous? on ne sait ce que cela 
deviendra.» 

Mazarin ajoutait d’un ton équivoque : 

« Eh quoi! est-ce bien vrai? aimer! a la cour! un 
amour véritable, profond! cela peut-il se croire? » 

Pendant ceci, la Reine continuait 4 fermer et rouvrir, 
en jouant, la nouvelle couronne. 

« Les diamants ne vont bien qu’aux cheveux noirs, 
dit-elle; voyons, donnez votre front, Marie... 

« Mais elle va a ravir, continua-t-elle. 

— On lacroirait faite pour madame la princesse, dit 
e Cardinal. 

— Je donnerais tout mon sang pour qu’elle demeu- 
rat sur ce front, » dit le prince Palatin. 

Marie laissa voir, a travers les larmes qu’elle avait 
encore sur les joues, un sourire enfantin et involon- 
taire, comme un rayon de soleil a travers la pluie; puis, 
tout a coup, devenant d’une excessive rougeur, elle se 
sauva en courant dans les appartements. 

On riait. La Reine la suivit des yeux, sourit, donna 
sa main & baiser a l’ambassadeur polonais, et se retira 


oe 


pour écrire une lettre. 


CHAPIT REALE: 


LE TRAVAIL 


Peu d’esperance doiuent auoir les pau- 
ures et menues gens au fait de ce monde, 
puisque si grand Roy a tant souffert et 
tant trauaillé. 


PHILIPPE DE CoMINES. 


ft 


N soir, devant Perpignan, il se passa une chose 
gx inaccoutumeée. I] était dix heures et tout dor- 
mait. Les opérations lentes et presque suspendues du 
si€ge avaient engourdi le camp et la ville. Chez les Es- 
pagnols, on s’occupait peu des Francais, toutes les com- 
munications étant libres vers la Catalogne, comme en 
temps de paix, et, dans l’armée francaise, tous les esprits 
étaient travaillés par cette secréte inquiétude qui an- 
nonce les grands événements. Cependant tout était 
calme en apparence; on n’entendait que le bruit des pas 
mesurés des sentinelles. On ne voyait, dans la nuit som- 
bre, que la petite lumiére rouge de la méche toujours 
fumante de leurs fusils, lorsque tout 4 coup les trom- 
pettes des mousquetaires, des chevau-légers et des 


LE TRAVAIL 155 


gens d’armes sonnérent presque en méme temps le 
boute-selle et a cheval. Tous les factionnaires criérent 
aux armes, et on vit les sergents de bataille, portant des 
flambeaux, aller de tente en tente, une longue pique a 
la main, pour réveiller les soldats, les ranger en ligne 
et les compter. De longs pelotons marchaient dans un 
sombre silence’; circulaient dans les rues du camp et 
venaient prendre leur place de bataille; on entendait le 
choc des bottes pesantes et le bruit du trot des esca- 
drons, annongant que la cavalerie faisait les mémes 
dispositions. Aprés une demi-heure de mouvements, 
les bruits cessérent, les flambeaux s’éteignirent et tout 
rentra dans le calme; seulement I’armée était debout. 

Des flambeaux intérieurs faisaient briller comme une 
étoile Pune des derniéres tentes du camp; on distin- 
guait, en approchant, cette petite pyramide blanche et 
transparente; sur sa toile se dessinaient deux ombres 
qui allaient et venaient. Dehors, plusieurs hommes a 
cheval attendaient; dedans étaient de Thou et Cinq- 
Mars. 

A voir ainsi levé et armé a cette heure le pieux et 
sage de Thou, on J’aurait pris pour Pun des chefs de la 
révolte. Mais en examinant de plus prés sa contenance 
sévere et ses regards mornes, on aurait compris bientét 
quw’il la blamait et s’y laissait conduire et compromet- 
tre par une résolution extraordinaire qui l’aidait a 
surmonter Vhorreur qu’il avait de Ventreprise en elle- 
méme. Depuis le jour ot Henri d’Effiat lui avait ou- 
vert son cceur et confié tout son secret, il avait vu clai- 
rement que toute remontrance était inutile auprés d’un 
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jeune homme aussi fortement résolu. I] avait méme 
compris plus que M. de Cinq-Mars ne lui en avait dit, 
il avait vu dans l’union secréte de son ami avec la prin- 
cesse Marie un de ces liens d’amour dont les fautes 
mystérieuses et fréquentes, les abandons voluptueux et 
involontaires ne peuvent étre trop tét épurés par les 
publiques bénédictions. I] avait compris ce supplice 
impossible a supporter plus longtemps d’un amant, 
maitre adoré de cette jeune personne, et qui chaque jour 
était condamné a paraitre devant elle en étranger et a 
recevoir les confidences politiques des mariages que l’on 
préparait pour elle. Le jour ot il avait recu son entiére 
confession, il avait tout tenté pour empécher Cing- 
Mars d’aller dans ses projets jusqu’a Valliance étran- 
gére. I] avait évoqué les plus graves souvenirs et les 
meilleurs sentiments, sans autre résultat que de rendre 
plus rude vis-a-vis de lui la résolution invincible de son 
ami. Cing-Mars, on s’en souvient, lui avait dit dure- 
ment: Eh! vous at-je prié de prendre part a la conju- 
ration? et lui, il n’avait voulu promettre que de ne pas 
le dénoncer, et il avait rassemblé toutes ses forces con- 
tre Pamitié pour dire : N’attendez rien de plus de ma 
part si vous signez ce traité. Cependant Cinq-Mars avait 
signé le traité, et de Thou était encore 1a, prés de lui. 

Lhabitude de discuter familitrement les projets de 
son ami les lui avait peut-étre rendus moins odieux; 
son mépris pour les vices du Cardinal-Duc, son indi- 
gnation de l’asservissement des Parlements, auxquels 
tenait sa famille, et de la corruption de la justice; les 
noms puissants et surtout les nobles caractéres des per- 
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sonnages qui dirigeaient l’entreprise, tout avait contri- 
bué a adoucir sa premiére et douloureuse impression. 
Ayant une fois promis le secret 4 M. de Cing-Mars, il 
se considérait comme pouvant accepter en détail toutes 
les confidences secondaires; et, depuis l’événement for- 
tuit qui avait compromis chez Marion de Lorme parmi 
les conjurés, il'se regardait comme lié par ’honneur 
avec eux et engagé a un silence inviolable. Depuis ce 
temps il avait vu Monsieur, le duc de Bouillon et Fon- 
trailles; ils s’étaient accoutumés a parler devant lui sans 
crainte, et lui a les entendre sans colére. A présent les 
dangers de son ami l’entrainaient dans leur tourbillon 
comme un aimant invincible. I] souffrait dans sa cons- 
cience; mais il suivait Cinq-Mars partout ot il allait, 
sans vouloir, par délicatesse excessive, hasarder désor- 
mais une seule réflexion qui et pu ressembler 4 une 
crainte personnelle. I] avait donné sa vie tacitement et 
elt jugé indigne de tous deux de faire signe de la vou- 
joir reprendre. i z 

Le grand écuyer était couvert de sa cuirasse, armé, 
et chaussé de larges bottes. Un énorme pistolet était 
posé sur sa table, entre deux flambeaux, avec sa méche 
allumée; une montre pesante dans sa boite de cuivre 
devant le pistolet. De Thou, couvert d’un manteau noir, 
se tenait immobile, les bras croisés; Cinq-Mars se pro- 
menait les mains derritre le dos, regardant de temps 
4 autre laiguille trop lente a son gré; il entr’ouvrit sa 
tente et regarda le ciel, puis revint : 

« Je ne vois pas mon étoile en haut, dit-il, mais n’im- 
porte! elle est la, dans mon cceur, 
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— Le temps est sombre, dit de Thou. 

— Dites que le temps s’avance. Il marche, mon ami, 
il marche; encore vingt minutes, et tout sera fait. L’ar- 
mée attend le coup de pistolet pour commencer. » 

De Thou tenait 4 la main un crucifix d’ivoire et por- 
tait ses regards tantét sur la croix, tantdt au ciel. 

« Voici VPheure, disait-il, d’accomplir le sacrifice; 
ye ne me repens pas, mais que la coupe du péché a 
d’amertume pour mes lévres! J’avais voué mes jours a 
Vinnocence et aux travaux de l’esprit, et me voici prét 
a commettre le crime et a saisir l’épée. » 

Mais, prenant avec force la main de Cinq-Mars : 

« C’est pour vous, ¢c’est pour vous, ajouta-t-il avec 
Vélan d’un coeur aveuglément dévoué; je m’applaudis 
de mes erreurs si elles tournent a votre gloire, je ne vois 
que votre bonheur dans ma faute. Pardonnez-moi un 
moment de retour vers les idées habituelles de toute 
ma vie. » 

Cing-Mars le regardait fixement, et une larme cou- 
lait lentement sur sa joue. 

« Vertueux ami, dit-il, puisse votre faute ne retom- 
ber que sur ma téte! Mais espérons que Dieu, qui par- 
donne a ceux qui aiment, sera pour nous; car nous 
sommes criminels : moi par amour, et vous par amitié. » 

Mais tout a coup, regardant la montre, il prit le long 
pistolet dans ses mains et considéra la méche fumante 
d'un air farouche. Ses longs cheveux tombaient sur 
son visage comme la criniére d’un jeune lion. 

« Ne te consume pas, s’écria-t-il, brile lentement! 
Tu vas allumer un incendie que toutes les vagues de 
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VYOcéan ne sauraient éteindre; ta flamme va bicntot 
éclairer la moitié d’un monde, et il se peut qu’elle aille 
jusqu’au bois des trones. Brile lentement, flamme pré- 
cieuse, les vents qui t’agiteront sont violents et redou- 
tables : amour et la haine. Conserve-toi, ton explo- 
sion va retentir au loin et trouvera des échos dans la 
chaumiére du pauvre et dans le palais du Roi. Brule, 
bruile, flamme chétive, tu es pour moi le sceptre et la 
foudre. » 

De Thou, tenant toujours la petite croix d'ivoire, di- 
sait a voix basse : 

« Seigneur, pardonnez-nous le sang qui sera versé; 
nous combattrons le méchant et Vimpie! » 

Puis, élevant la voix: 

« Mon ami, la cause de la vertu triomphera, dit-il, 
elle triomphera seule. C’est Dieu qui a permis que le 
traité coupable ne nous parvint pas : ce qui faisait le 
crime est anéanti sans’ doute; nous combattrons sans 
Pétranger, et peut-¢tre méme ne combattrons-nous pas; 


Dieu changera le coeur du Roi. 

— Voici Vheure, voici Vheure! dit Cing-Mars les yeux 
attachés sur la montre avec une sorte de rage joyeuse : 
encore quelques minutes, et les Cardinalistes du camp 
seront écrasés; nous marcherons sur Narbonne, il est 
1a... Donnez ce pistolet. » 

A ces mots, il ouvrit brusquement sa tente et prit la 
méche du pistolet. 

« Courrier de Paris! courrier de la cour! » cria une 
voix au dehors. 

Et un homme couvert de sueur, haletant de fatigue, 
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se jeta en bas de son cheval, entra et remit une petite 
lettre a Cing-Mars. 

« De Ja Reine, monseigneur, » dit-il. 

Cing-Mars palit, et lut: 


« MONSIEUR LE MARQUIS DE Crnq-Mars, 


« Je vous fais cette lettre pour vous conjurer et prier 
de rendre a ses devoirs notre bien-aimée fille adop- 
tive et amie, la princesse Marie de Gonzague, que vo- 
tre affection détourne seule du royaume de Pologne 
a elle offert. J’ai sondé son 4me; elle est bien jeune 
encore et j’ai lieu de croire qu'elle accepterait la 
couronne avec moins d’efforts et de douleur que vous 
ne le pensez peut-étre. 

« Cest pour elle que vous avez entrepris une guerre 
qui va mettre a feu et a sang mon beau et cher pays 
de France; je vous conjure et supplie d’agir en gen- 
tilhomme, et de délier noblement la duchesse de 
Mantoue des promesses qu’elle aura pu vous faire. 
Rendez ainsi le repos 4 son Ame et la paix a notre 
cher pays. 


« La Reine, qui se jette 4 vos pieds, s'il le faut. 


« ANNE. » 


Cing-Mars remit avec calme le pistolet sur la table; 
son premier mouvement avait fait tourner le canon 
contre lui-méme. Cependant il le remit et, saisissant 
vite un crayon, écrivit sur le revers de la méme lettre : 
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« Mapame, 


«Marie de Gonzague étant ma femme ne peut étre 
« reine de Pologne qu’apres ma mort; je meurs. 


« Cing-Mars. » 


Et comme s'il n’ett pas voulu se donner un instant 
de réflexion, la mettant de force dans la main du cour- 
rier: 

« A cheval! a cheval! lui dit-il dun ton furieux : si 
tu demeures un instant de plus, tu es mort. » 

Il le vit partir et rentra. 

Seul avec son ami, il resta un instant debout, mais 
pale, l’ceil fixe et regardant la terre comme un insensé. 
Il se sentit chanceler. 

« De Thou! s’écria-t-il. 

— Que vyoulez-vous, ami, cher ami? Je suis pres de 
vous. Vous venez d’étre grand, bien grand! sublime! 

— De Thou! » cria-t-il encore dune voix étouffée. 

Et il tomba la face contre terre, comme tombe un 
arbre déraciné. 

Les vastes tempétes prennent différents aspects selon 
les climats ou elles passent; celles qui avaient une éten- 
due terrible dans le pays du Nord se rassemblent, dit- 
on, en un seul nuage sous la zone torride, d’autant plus 
redoutables qu’elles laissent 4 Vhorizon toute sa pureté, 
et que les vagues en fureur réfléchissent encore l’azur 
du ciel en se teignant du sang de |’homme. I] en est de 
méme des grandes passions: elles prennent d’étranges 
aspects, selon nos caractéres; mais quelles sont terri- 
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bles dans les cceurs vigoureux qui ont conservé leur 
force sous le voile des formes sociales! Quand la jeu- 
nesse et le désespoir viennent a se réunir, on ne peut 
dire a quelles fureurs ils se porteront, ou quelle sera 
leur résignation subite; on ne sait si le volcan va faire 
éclater la montagne, ou s’il s’éteindra tout a coup dans 
ses entrailles. 

De Thou épouvanté releva son ami; le sang ruisselait 
par ses narines et ses oreilles; il ’aurait cru mort si 
des torrents de larmes n’eussent coulé de ses yeux; c’é- 
tait le seul signe de sa vie : mais tout 4 coup il rouvrit 
ses paupicres, regarda autour de lui et, avec une force 
de téte extraordinaire, reprit toutes ses pensées et la 
puissance de sa yolonté. 

« Je suis en présence des homnies, dit-il, il faut en 
finir avec eux. Mon ami, il est onze heures et demie; 
Pheure du signal est passée; donnez pour moi l’ordre de 
rentrer dans les quartiers; c’était une fausse alerte que 
j’expliquerai ce soir méme. » 

De Thou avait déja senti toute importance de cet 
ordre : il sortit et revint sur-le-champ; il retrouva 
Cing-Mars assis, calme et cherchant & faire disparai- 
tre le sang de son visage. 

« De Thou, dit-il en le regardant fixement, retirez- 
vous, vous me génez. 

— Je ne vous quitte pas, répondit celui-ci. 

— Fuyez, vous dis-je, les Pyrénées ne sont pas loin. 
Je ne sais plus parler longtemps, méme pour vous; 
mais, si vous restez avec moi, vous mourrez, je vous 
enayertis. 
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— Je reste, dit encore de Thou. 

— Que Dieu vous préserve donc! reprit Cinq-Mars, 
car je n’y pourrai rien, ce moment passé. Je vous laisse 
ici. Appelez Fontrailles et tous les conjurés, distribuez- 
leur ces passeports, qu’ils s’enfuient sur-le-champ; 
dites-leur que tout est manqué et que je les remercie. 
Pour vous, encore une fois, partez avec eux, je vous le 
demande; mais, quoi que vous fassiez, sur votre vie, ne 
me suivez pas. Je vous jure de ne point me frapper moi- 
méme. » 

A ces mots, serrant la main de son ami sans le regar- 
der, il s’élancga brusquement hors de sa tente. 

Cependant, a quelques lieues de la, se tenaient d’autres 
discours. A Narbonne, dans le méme cabinet ot nous 
vimes autrefois Richelieu régler avec Joseph les inté- 
réts de l’Etat, étaient encore assis ces deux hommes, a 
peu prés les mémes; le ministre, cependant, fort vieilli 
par trois ans de souffrances, et le capucin aussi effrayé 
du résultat de ses voyages que son maitre était tran- 
quille. 

Le Cardinal, assis dans sa chaise longue et les jambes 
ligées et entourées d’étoffes chaudes et fourrées, tenait 
sur ses genoux trois jeunes chats qui se roulaient et se 
culbutaient sur sa robe rouge; de temps en temps, il en 
prenait un et le placait sur les autres pour perpétuer 
leurs jeux; il riait en les regardant; sur ses pieds était 
couchée leur mére, comme un énorme manchon et une 
fourrure vivante. 

Joseph, assis prés de lui, renouvelait le récit de tout 
ce qu'il avait entendu dans le confessionnal; palissant 
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encore du danger qu’il avait couru d’étre découvert ou 
tué par Jacques, il finit par ces paroles: 

« Enfin, monseigneur, je ne puis m’empécher d’étre 
troublé jusqu’au fond du cceur lorsque je me rappelle 
les périls qui menagaient et menacent encore Votre 
Eminence. Des spadassins s’offraient pour vous poi- 
gnarder; je vois en France toute la cour soulevée 
contre vous, la moitié de ’armée et deux provinces; a 
Pétranger, l’Espagne et l’Autriche prétes a fournir des 
troupes; partout des piéges ou des combats, des poi- 
gnards ou des canons!... » 

Le Cardinal bailla trois fois sans cesser son jeu, 
et dit: 

« Cest un bien joli animal qu’un chat! c’est un tigre 
de salon : quelle souplesse! quelle finesse extraordi- 
naire! Voyezce petit jaune qui fait semblant de dormir 
pour que l’autre rayé ne prenne pas garde a lui, et 
tombe sur son frére; et celui-la, comme il le déchire! 
voyez comme il lui enfonce ses griffes dans le cété! Il 
le tuerait, je crois, il le mangerait, s’il était plus fort! 
Cest tres plaisant! Quels jolis animaux! » 

I] toussa, éternua assez longtemps, puis reprit : 

« Messire Joseph, je vous ai fait dire de ne me parler 
d@affaires qu’aprés mon souper; j’ai faim maintenant, 
et ce n’est pas mon heure; mon médecin Chicot m’a 
recommandé la régularité, et jai ma douleur au cété. 
Voici quelle sera ma soirée, ajouta-t-il en regardant 
Vhorloge : 4 neuf heures, nous réglerons les affaires de 
M. le Grand; a dix, je me ferai porter autour du jardin 
pour prendre lair au clair de lune; ensuite je dormirai 
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une heure ou deux; a minuit, le Roi viendra, et a qua- 
tre heures vous pourrez repasser pour prendre les di- 
vers ordres d’arrestations, condamnations ou autres 
que j’aurai 4 vous donner pour les provinces, Paris ou 
les armées de Sa Majesté. » 

Richelieu dit tout ceci avec le méme son de voix et 
une prononciation uniforme, altérée seulement par l’af- 
faiblissement de sa poitrine et la perte de plusieurs 
dents. 

I] était sept heures du soir; le capucin se retira. Le 
Cardinal soupa avec la plus grande tranquillité et, 
quand Vhorloge frappa huit heures et demie, il fit ap- 
peler Joseph et lui dit, lorsqu’il fut assis pres de la 
table : 

« Voila donc tout ce qu’ils ont pu faire contre moi 
pendant deux années! Ce sont de pauvres gens, en vé- 
rité! Le duc de Bouillon méme, que je croyais assez 
capable, se perd tout a fait dans mon esprit par ce trait; 
je Vai suivi des yeux et, je te le demande, a-t-il fait un 
pas digne d’un véritable homme d’Etat? Le Roi, Mon- 
SIEUR, et tous les autres, n’ont fait que se monter la 
téte ensemble contre moi et ne m’ont pas seulement 
enlevé un homme. Il n’y a que ce petit Cinq-Mars qui 
ait de la suite dans les idées; tout ce qu’il a fait était 
conduit d’une maniére surprenante : il faut lui rendre 
justice, il.avait des dispositions; j’en aurais fait mon 
éléve sans la roideur de son caracttre; mais il m’a 
rompu en visiére, j’en suis bien faché pour lui. Je les 
ai tous laissés nager plus de deux ans en pleine eau; a 
présent tirons le filet. 
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— Il en est temps, monseigneur, dit Joseph, qui sou- 
vent frémissait involontairement en parlant. Savez- 
vous que de Perpignan 4 Narbonne le trajet est court? 
savez-vous que, si vous avez ici une forte armée, vos 
troupes du camp sont faibles et incertaines? que cette 
jeune noblesse est furieuse, et que le Roi n’est pas stir? » 

Le Cardinal regarda Vhorloge. 

« Il n’est encore que huit heures et demie, mons 
Joseph; je vous ai déja dit que je ne m’occuperais de 
cette affaire qu’a neuf heures. En attendant, comme il 
faut que justice se fasse, vous allez écrire ce que j’ai a 
vous dicter, car j’ai la mémoire fort bonne. II] reste 
encore au monde, je le vois sur mes notes, quatre des 
juges @Urbain Grandier; c’était un homme d’un vrai 
génie que cet Urbain Grandier (ajouta-t-il avec mé- 
chanceté; Joseph mordit ses lévres); tous ses autres 
juges sont morts misérablement; il reste Houmain, qui 
sera pendu comme contrebandier : nous pouvons le 
laisser tranquille; mais voici cet horrible Lactance, 
qui vit en paix avec Barré et Mignon. Prenez une 
plume et écrivez a M. l’évéque de Poitiers : 


« MONSEIGNEUR, 


« Le bon plaisir de Sa Majesté est que les péres Barré 
«et Mignon soient remplacés dans leurs cures et en- 
« voyés dans le plus court délai dans la ville de Lyon, 
« ainsi que le pére Lactance, capucin, pour y étre tra- 
« duits devant un tribunal spécial, comme prévenus de 
« quelques criminelles intentions envers 1’Etat. » 
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Joseph écrivait aussi froidement qu’un Turc fait 
tomber une téte au geste de son maitre. 

Le Cardinal lui dit en signant la lettre: 

« Je vous ferai savoir comment je veux qu’ils dispa- 
raissent; car il est important d’effacer toutes les traces 
de cet ancien proces. La Providence m’a bien servi en 
enlevant tous ces hommes; j’achéve son ouvrage. Voici 
tout ce qu’en saura la postérité. » 

Et il lut au capucin cette page de ses Mémoires ot il 
raconte la possession et les sortiléges du magicien!. 

Pendant sa lente lecture, Joseph ne pouvait s’empé- 
cher de regarder l’horloge. 

« I] te tarde d’en venir 4 M. le Grand, dit enfin le Car- 
dinal; eh bien, pour te faire plaisir, passons-y. Tu crois 
donc que je n’ai pas mes raisons pour étre tranquille? 
Tu crois que j’ai laissé aller ces conspirateurs trop loin? 
Non. Voici de petits papiers qui te rassureraient si tu les 
connaissais. D’abord, dans ce rouleau de bois creux est 
le traité avec l’Espagne, saisi a Oloron. Je suis tres sa- 
tisfait de Laubardemont : c’est un habile homme! » 

Le feu d’une féroce jalousie brilla sous les épais sour- 
cils de Joseph. 

« Ah! monseigneur, dit-il, ignore 4 quel homme il 
V’a arraché; il est vrai qu’il l’a laissé mourir et, sous ce 
rapport, on n’a pas a se plaindre; mais enfin il était 
Vagent de la conjuration : c’était son fils. 

— Dites-vous la vérité? dit le Cardinal d’un air sé- 


1. Voyez les Mémoires de Richelieu, Collection des Mémoires, 
t. XXVIII, p. 139. 


164 CINQ-MARS 


vére; oui, car vous n’oseriez pas mentir avec moi. Com- 
ment l’avez-vous su? 

— Par les gens de sa suite, monseigneur; voici leurs 
rapports; ils comparaitront. » 

Le Cardinal examina ces papiers nouveaux et ajouta® : 

« Donc nous allons ’employer encore 4 juger nos 
conjurés, et ensuite vous en ferez ce que vous voudrez, 
je vous le donne. » 

Joseph, joyeux, reprit ses précieuses dénonciations et 
continua : 

« Son Eminence parle de juger des hommes encore 
armés et a cheval? 

— Ils n’y sont pas tous. Lis cette lette de MonsIEuR 
a Chavigny; il demande grace, il’en a assez. II n’osait 
méme pas s’adresser 4 moi le premier jour, et n’élevait 
pas sa priére plus haut que les genoux d’un de mes ser- 
viteurs', 


1. Copie textuelle de la correspondance de Monsieur et du car- 
dinal de Richelieu : 


« A Monsieur de Chavigny. 


« Monsieur DE Cuavicnyy, 


« Encore que je croie que vous n’étes pas satisfait de moy, et 
que véritablement vous en avez sujet, je ne laisse pas de vous prier 
de travaillera mon accommodementavec Son Eminence, et d’atten- 
dre cet effet de la véritable affection que vous avez pour moy, qui, 
je crois, sera encore plus grande que votre colére. Vous s¢avez le 
besoin que j’ai que vous me tiriez de la peine ot je suis. Vous l’a~ 
vez déja fait deux fois auprés de Son Eminence. Je vous jure que 
ce sera la derniére fois que je vous donnerai de pareils employs. 


« GasTON D ORLEANS. » 


ie eee 
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« Mais le lendemain il a repris courage et m’a envoyé 
celle-ci a moi-méme! et une troisiéme pour le Roi. 

« Son projet l’étouffait, il n’a pas pu le garder. Mais 
on ne -m’apaise pas 4 si peu de frais; il me faut une 
confession détaillée, ou bien je le chasserai du royaume. 
Je le lui ai fait écrire ce matin?. 

« Quant au magnifique et puissant duc de Bouillon, 
seigneur souverain de Sedan et général.en chef des 
armées d’Italie, il vient d’étre saisi par ses officiers au 
milieu de ses soldats, et s’était caché dans une botte de 
paille. Il reste donc encore seulement mes deux jeunes 


Tt: A Son Eminence le Cardinal-Duc. 


« Mon Cousin, 


« Ce mesconnoissant Monsieur le Grand est homme du monde 
le plus coupable de vous avoir dépleu; les graces qu’il recevait de 
Sa Majesté m’ont toujours fait garder de lui et de tous ses artifices ; 
mais c’est pour vous, mon cousin, que je conserve mon estime et 
mon amitié tout entiére... Je suis touché d'un véritable repentir 
d’avoir encore manqué a la fidélité que je dois au Roy, monsei- 
gneur, et je prends Dieu a témoin de la sincérité avec laquelle je 
serai toute ma vie le plus fidéle de vos amis, et avec la mesme 
passion que je suis, 

« Mon cousin, 
« Votre affectionné cousin, 


« GasTON, » 
2. Réponse du Cardinal. 


« Monsieur, 


« Puisque Dieu veut que les hommes aient recours 4 une ingénue 
et entiére confession pour étre absous de leurs fautes en ce monde, 
je vous enseigne le chemin que vous devez tenir pour vous tirer 
de peine. Votre Altesse a bien commencé, c’est a elle d’achever, 
C’est tout ce que je puis vous dire, » 
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voisins. Ils s’imaginent avoir le camp tout entier a 
leurs ordres, et il ne leur demeure attaché que les Com- 
pagnies rouges; tout le reste, étant 4 Monsieur, n’agira 
pas, et mes régiments les arréteront. Cependant j’ai per- 
mis qu’on eit lair de leur obéir. S’ils donnent le signal 
a onze heures et demie, ils seront arrétés aux premiers 
pas; sinon le Roi me les livrera ce soir... N’ouvre pas 
tes yeux étonnés; il va me les livrer, te dis-je, entre 
minuit et une heure. Vous voyez que tout s’est fait sans 
vous, Joseph; nous nous en passons fort bien et, pen- 
dant ce temps-la, je ne vois pas que nous ayons recu 
de grands services de vous; vous vous négligez. 

— Ah! monseigneur, si vous saviez ce qu’il m’a fallu 
de peines pour découvrir le chemin des messagers du 
traité! Je ne lai su qu’en risquant ma vie entre ces deux 
jeunes gens... » 

Ici le Cardinal se mit 4 rire @’un air moqueur du 
fond de son fauteuil. 

« Tu devais étre bien ridicule et avoir bien peur 
dans cette boite, Joseph, et je pense que c’est la pre- 
miére fois de ta vie que tu aies entendu parler d’a- 
mour. Aimes-tu ce langage-la, pére Joseph? et, dis-moi, 
le comprends-tu bien clairement? Je ne crois pas que 
tu ten fasses une idée trés belle. » 

Richelieu, les bras croisés, regardait avec plaisir son 
capucin interdit, et poursuivit du ton persifleur d’un 
grand seigneur qu’il prenait quelquefois, se plaisant 
a faire passer les plus nobles expressions par les lévres 
les plus impures: 

« Voyons, Joseph, fais-moi une définition de amour 
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selon tes idées. Qu’est-ce que cela peut étre? car, enfin, 
tu vois que cela existe ailleurs que dans les romans. Ce 
bon jeune homme n/’a fait toutes ces petites conjura- 
tions que paramour. Tu l’as entendu toi-méme de tes 
oreilles indignes. Voyons, qu’est-ce que l’amour? Moi, 
d’abord, je n’en sais rien. » 

Cet homme fut anéanti et regarda le parquet avec 
lceil stupide de quelque animal ignoble. Aprés avoir 
cherché longtemps, il répondit enfin d’une voix trai- 
nante et nasillarde : 

« Ce doit étre quelque fiévre maligne qui é¢gare le 
cerveau; mais, en vérité, monseigneur, je vous avoue 
que je n’y avais jamais réfléchi jusqu’ici, et j’ai toujours 
été embarrassé pour parler a une femme; je voudrais 
qu’on put les retrancher de la société, car je ne vois pas 
a quoi elles servent, si ce n’est a faire découvrir les 
secrets, comme la petite duchesse ou comme Marion 
de Lorme, que je ne puis trop recommander a Votre 
Eminence. Elle a pensé & tout et a jeté avec beaucoup 
d’adresse notre petite prophétie au milieu de ces cons- 
pirateurs. Nous n’avons pas manqué le merveilleux', 
cette fois, comme pour le siége d’Hesdin; il ne s’agira 
plus que de trouver une fenétre par laquelle vous passe- 
rez le jour de l’exécution. 

— Voila encore de vos sottises, monsieur, dit le Car- 


1. En 1638, le prince Thomas ayant fait lever le siége d’Hesdin, 
le Cardinal en fut trés peiné. Une religieuse du couvent du Mont- 
Calvaire avoit dit que la victoire seroit au Roy, et le pére Joseph 
vouloit ainsi que l’on crit que le Ciel protégeoit le ministre. 


(Mémoires pour Vhistoire du cardinal de Richelieu.) 
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dinal; vous me rendrez aussi ridicule que vous, si vous 
continuez. Je suis trop fort pour me servir du ciel; que 
cela ne vous arrive plus! Ne vous occupez que des gens 
que je vous donne : je vous ai fait votre part tout a 
Vheure. Quand le grand écuyer sera pris, vous le ferez 
juger et exécuter a Lyon. Je ne veux plus m’en méler, 
cette affaire est trop petite pour moi : c’est un caillou 
sous mes pieds, auquel je n’aurais pas du penser si 
longtemps. » 

Joseph se tut. Ine pouvait comprendre cet homme, 
qui, entouré d’ennemis armés, parlait de’avenir comme 
dun présent a sa disposition, et du présent comme d’un 
passé qu’ilnecraignait plus. I] nesavyaits’ildevaitlecroire 
fou ou prophete, inférieur ou supérieur a ’humanité. 

Sa surprise redoubla lorsque Chavigny entra précipi- 
tamment et, heurtant ses bottes fortes contre le tabou- 
ret du Cardinal, de maniere a courir les risques de 
tomber, s’écria d’un air fort troublé : 

« Monseigneur, un de vos domestiques arrive de 
Perpignan, et il y a vu le camp en rumeur et vos enne- 
mis a cheval... 

— Ils mettront pied a terre, monsieur, répondit Ri- 
chelieu en replagant son tabouret; vous me paraissez 
manquer de calme. 

— Mais... mais... monseigneur, ne faut-il pas aver- 
tir M. de Fabert? 

— Laissez-le dormir, et allez vous coucher vous- 
méme, ainsi que Joseph. 

— Monseigneur, une autre chose extraordinaire : le 
Roi vient. 
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— En effet, c’est extraordinaire, dit le ministre en 
regardant l’horloge; je ne l’attendais que dans deux 
heures. Sortez tous deux. » 

Bientot on entendit un bruit de bottes et d’armes qui 
annongait l’arrivée du prince. On ouvrit les deux bat- 
tants ; les gardes du Cardinal frapperent trois fois leurs 
piques sur le parquet, et le Roi parut. 

I] marchait en s’appuyant sur une canne dejonc d’un 
coté et, de autre, sur l’épaule de son confesseur, le pere 
Sirmond, qui se retira et le laissa avec le Cardinal. Ce- 
lui-ci s’était levé avec la plus grande peine et ne put 
faire un pas au-devant du Roi, parce que ses jambes 
étaient enveloppées. II fit le geste d’aider le prince a 
s’asseoir prés du feu, en face de lui. Louis XIII tomba 
dans un grand fauteuil garni d’oreillers, demanda et but 
un verre d’élixir préparé pour le fortifier contre les 
éyanouissements fréquents que lui causait sa maladie 
de langueur, fit un geste pour éloigner tout le monde 
et, seul avec Richelieu, lui parla d’une voix languis- 
sante : 

« Je m’en vais, mon cher Cardinal; je sens que je 
m’en vais 4 Dieu; je m’affaiblis de jour en jour; ni l’été 
ni l’air du Midi ne m’ont rendu mes forces. 

— Je précéderai Votre Majesté, répondit le ministre; 
la mort a déja conquis mes jambes, vous le voyez; mais 
tant qu’il me restera la téte pour penser et la main pouc 
écrire, je serai bon pour votre service. 

— Et je suis sir que votre intention était d’ajouter < 
le coeur pour m’aimer, dit le Roi. 

— Votre Majesté en peut-elle douter? répondit le 


10 
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Cardinal en froncant le sourcil et se mordant les levres 
par limpatience que lui donnait ce début. 

— Quelquefois j’en doute, répondit le prince; tenez, 
j'ai besoin de vous parler a cceur ouvert, et de me plain- 
dre de vous 4 vous-méme. Il y a deux choses que j’ai 
sur la conscience depuis trois ans : jamais je ne vous 
en ai parlé, mais je vous en voulais en secret, et méme, 
si quelque chose eit été capable de me faire consentir 
a des propositions contraires 4 vcs intéréts, c’elt été 
ce souvenir. » 

C’était la de cette sorte de franchise propre aux ca- 
ractéres faibles, qui se dédommagent ainsi, en inquié- 
tant leur dominateur, du mal qu’ils n’osent pas lui faire 
completement, et se vengent de la sujétion par une con- 
troverse puérile. Richelieu reconnut a ces paroles qu'il 
avait couru un grand danger; mais il viten méme temps 
le besoin de confesser, pour ainsi dire, toute sa rancune; 
et, pour faciliter l’explosion de ces importants aveux, 
il accumula les protestations qu’il croyait les plus pro- 
pres 4 impatienter le Roi. 

« Non, non, s’écria enfin celui-ci, je ne croirai rien, 
tant que vous ne m’aurez pas expliqué ces deux choses 
qui me reviennent toujours a l’esprit, dont on me par- 
lait derni¢rement encore, et que je ne puis justifier par 
aucun raisonnement : je veux dire le procés d’Urbain 
Grandier, dont je ne fus jamais bien instruit, et les 
motifs de votre haine pour ma malheureuse mére et 
méme contre sa cendre. 

— N’est-ce que cela, Sire? dit Richelieu. Sont-ce 1a 
mes seules fautes? Elles sont faciles & expliquer. La 
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premiere affaire devait étre soustraite aux regards de 
Votre Majesté par ces détails horribles et dégotitants de 
scandale. I] y eut, certes, un art qui ne peut étre regardé 
comme coupable a nommer magie des crimes dont le 
nom révolte la pudeur, dont le récit elit révélé 4 l’inno- 
cence de dangereux mystéres; ce fut une sainte ruse, 
pour dérober aux yeux des peuples ces impuretés... 

— Assez, c’en est assez, Cardinal, dit Louis XIII 
détournant la téte et baissant les yeux en rougissant; 
je ne puis en entendre davantage; je vous concois, ces 
tableaux m/’offenseraient; j’approuve vos motifs, c’est 
bon. On ne m/avait pas dit cela; on m’avait caché ces 
vices affreux. Vous étes-vous assuré des preuves de ces 
crimes? 

— Je les eus toutes entre les mains, Sire; et quant a 
la glorieuse reine Marie de Médicis, je suis étonné que 
Votre Majesté oublie combien je lui fus attaché. Oui, 
je ne crains pas de l’avouer, c’est a elle que je dus toute 
mon élévation; elle daigna la premiere jeter les yeux 
sur l’évéque de Lucon, qui n’avait alors que vingt-deux 
ans, pour Papprocher d’elle. Combien j’ai souffert lors- 
qu’elle me forca de la combattre dans l’intérét de Votre 
Majesté! Mais, comme ce sacrifice fut fait pour vous, 
je n’en eus et n’en aurai jamais aucun scrupule. 

— Vous, a la bonne heure; mais moi, dit le prince 
avec amertume. 

— Eh! Sire, s’écria le Cardinal, le Fils de Dieu! lui- 

1. En 1639, le Roi consulta son Conseil sur la supplique de sa 
mére exilée pour rentrer en France; Richelieu répondit : 


« Qui peut douter qu’il ne soit permis 4 un prince de se séparer 
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méme vous en donna l’exemple; c’est sur le modéle de 
toutes les perfections que nous réglames nos avis; et si 
les monuments dus aux précieux restes de votre mére ne 
sont pas encore élevés, Dieu m’est témoin que ce fut 
dans la crainte d’affliger votre coeur et de vous rappeler 
sa mort, que nous en retardames les travaux. Mais béni 
soit ce jour ot il m’est permis de vous en parler! Je 
dirai moi-méme la premiére messe 4 Saint-Denis, quand 
nous l’y verrons déposée, si la Providence m’en laisse 
la force. » 

Ici le Roi prit un visage un peu plus affable, mais 
toujours froid, et le Cardinal, jugeant qu'il mirait pas 
plus loin pour ce soir dans la persuasion, se résolut 
tout a coup a faire la plus puissante des diversions et 
Ad attaquer l’ennemi en face. Continuant donc & regar- 
der fixement le Roi, il dit froidement : 

« Est-ce done pour cela que vous avez permis ma 
mort? 

— Moi? dit le Roi: on vous a trompé; j’ai bien en- 
tendu parler de conjuration, et je voulais vous en dire 
quelque chose; mais je n’ai rien ordonné contre vous. 

— Ce n’est pas ce que disent les conjurés, Sire; ce- 
pendant j’en dois croire Votre Majesté, et je suis bien 


dune mére pour des considérations importantes ?... Le Fils de Dieu 
n’a point fait difficulté de se séparer un temps de sa mére, et de la 
Jaisser en peine quelques jours. La réponse qu'il fit 4 sa mére 
lorsqu’elle s’en plaignoit, apprend aux Roys que ceux 4 qui Dieu 
a commis le soin du bien général d’un royaume doivent toujours 
Je préférer a toutes les obligations particuliéres. » 


(Relation de M. de Fontrailles.) 
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aise pour elle que l’on se soit trompé. Mais quels avis 
daignez-vous me donner? 

— Je... voulais vous dire franchement, entre nous, 
que vous feriez bien de prendre garde a Monsievr... 

— Ah! Sire, je ne puis le croire a présent, car voici 
une lettre qwil vient de m’envoyer pour vous et il sem- 
blerait avoir été coupable envers Votre Majesté méme. 

Le Roi, étonné, lut: 


« MONSEIGNEUR, 


« Je suis au désespoir d’avoir encore manqué a la 
« fidélité que je dois 4 Votre Majesté; je la supplie trés 
« humblement d’agréer que je lui en demande un mil- 
« lion de pardons, avec un compliment de soumission 
« et de repentance. 
« Votre tres humble sujet, 


« GASTON. » 


« Qwest-ce que cela veut dire? s’écria Louis; osaient- 
ils s’armer contre moi-méme aussi? 

— Aussi! dit tout bas le Cardinal, se mordant les 
lévres; puis il reprit : Oui, Sire, aussi; c’est ce que me 
ferait croire, jusqu’a un certain point, ce petit rouleau 
de papier. » 

Et il tirait, en parlant, un parchemin roulé d’un 
morceau de bois de sureau creux, et le déployait sous 
les yeux du Roi. 

« C’est tout simplement un traité avec l’Espagne, 
auquel, par exemple, je ne crois pas que Votre Majesté 
ait souscrit. Vous pouvez en voir les vingt articles bien 
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en régle'. Tout est prévu, la place de streté, le nombre 
des troupes, les secours d’>hommes et d’argent. 

— Les traitres! s’écria Louis agité, il faut les faire 
saisir : mon frére renonce et se repent; mais faites arré- 
ter le duc de Bouillon... ‘ 

— Oui, Sire. 

— Ce sera difficile au milieu de son armée d’Italic. 

— Je réponds de son arrestation sur ma téte, Sire; 
mais ne reste-t-il pas un autre nom? 

— Lequel?... quoi?... Cinq-Mars? dit le Roi en bal- 
butiant. 

— Précisément, Sire, dit le Cardinal. 

— Je le vois bien... mais... je crois que l’on pourrait... 

— Ecoutez-moi, dit tout 4 coup Richelieu d’une voix 
tonnante, il faut que tout finisse aujourd’hui. Votre 
favori est a cheval a la téte de son parti; choisissez entre 
lui et moi. Livrez enfant 4 homme ou Vhomme a 
Penfant, il n’y a pas de milieu. 

— Eh! que voulez-vous donc si je vous favorise? dit 
le Roi. 

— Sa téte et celle de son confident. 

— Jamais... c’est impossible! reprit le Roi avec hor- 
reur et tombant dans la méme irrésolution ot il était 
avec Cinq-Mars contre Richelieu. I] est mon ami tout 
aussi bien que vous; mon cceur souffre de Vidée de sa 
mort. Pourquoi aussi n’étiez-vous pas d’accord tous les 
deux? pourquoi cette division? C’est ce qui l’a amené 


1. Les articles de ce traité sont rapportés en détail dans la Rela- 
tion de Fontrailles; voir les notes. 
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jusque-la. Vous avez fait mon désespoir: vous et lui, 
vous me rendez le plus malheureux des hommes! » 

Louis cachait sa téte dans ses deux mains en parlant, 
et peut-étre versait-il des larmes; mais V inflexible mi- 
nistre le suivait des yeux comme on regarde sa proie 
et, sans pitié, sans lui accorder un moment pour res- 
pirer, profita au-contraire de son trouble pour parler 
plus longtemps. 

« Est-ce ainsi, disait-il avec une parole dure et froide, 
que vous vous rappelez les commandements que Dieu 
méme vous a faits par la bouche de votre confesseur? 
Vous me dites un jour que l’Eglise vous ordonnait ex- 
pressément de révéler 4 votre premier ministre tout ce 
que vous entendriez contre lui, et je n’ai jamais rien su 
par vous de ma mort prochaine. I] a fallu que des amis 
plus fidéles vinssent m’apprendre la conjuration; que 
les coupables eux-mémes, par un coup de la Providence, 
se livrassent 4 moi pour me faire l’aveu de leurs fautes. 
Un seul, le plus endurci, le moindre de tous, résiste 
encore; et c’est lui qui a tout conduit, c’est lui qui livre 
la France a l’étranger, qui renverse en un jour l’ouvrage 
de mes vingt années, souléve les huguenots du Midi, 
appelle aux armes tous les ordres de VEtat, ressuscite 
des prétentions écrasées, et rallume enfin la liguc 
éteinte par votre pére; car c’est elle, ne vous y trompez 
pas, c’est elle qui reléve toutes ses tétes contre vous. 
Etes-vous prét au combat? ot donc est votre massue? » 

Le Roi, anéanti, ne répondait pas et cachait toujours 
sa téte dans ses mains. Le Cardinal, inexorable, croisa 
les bras et poursuivit : 
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« Je crains qu’il ne vous vienne a l’esprit que c’est 
pour moi que je parle. Croyez-yous vraiment que je ne 
me juge pas et qu’un tel adversaire m’importe beau- 
coup? En vérité, je ne sais a quoi il tient que je vous 
laisse faire, et mettre cet immense fardeau de l’Etat 
dans la main de ce jouvenceau. Vous pensez bien que, 
depuis vingt ans que je connais votre cour, je ne suis pas 
sans m’étre assuré quelque retraite ot, malgré vous- 
méme, je pourrais aller, de ce pas, achever les six mois 
peut-étre qu’il me reste de vie. Ce serait un curieux 
spectacle pour moi que celui d’un tel régne! Que répon- 
drez-vous, par exemple, lorsque tous ces petits poten- 
tats, se relevant dés que je ne péserai plus sur eux, vien- 
dront a la suite de votre frére vous dire, comme ils 
loserent & Henri IV sur son tréne : « Partagez-nous 
« tous les grands gouvernements a titres héréditaires et 
« souveraineté, nous serons contents'! » Vous le ferez, 
je n’en doute pas, et c’est la moindre chose que vous 
puissiez accorder a ceux qui vous auront délivré de 
Richelieu; et ce sera plus heureux peut-étre, car, pour 
gouverner Ile-de-France, qu’ils vous laisseront sans 
doute comme domaine originaire, votre nouveau mi- 
nistre n’aura pas besoin de tant de papiers. » 

En parlant, il poussa avec colére la vaste table qui 
remplissait presque la chambre, et que surchargeaient 
des papiers et des portefeuilles sans nombre. 

Louis fut tiré de son apathique méditation par l’excés 
d’audace de ce discours; il leva la téte et sembla un 


1. Mémoires de Sully, 1595. 
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instant avoir pris une résolution par crainte d’en pren- 
dre une autre. 

« Eh bien, monsieur, je répondrai que je veux régner 
par moi seul. 

— A la bonne heure, dit Richelieu; mais je dois vous 
prévenir que les affaires du moment sont difficiles. 
Voici ’heure ot lon m’apporte mon travail ordinaire. 

— Je m’en charge, reprit Louis ; j’ouvrirai les porte- 
feuilles, je donnerai mes ordres. 

— Essayez donc, dit Richelieu; je me retire et, si 
quelque chose vous arréte, vous m’appellerez. » 

Il sonna: a l’instant méme et comme s’ils eussent 
attendu le signal, quatre vigoureux valets de pied entre- 
rent et emportérent son fauteuil et sa personne dans un 
autre appartement; car, nous l’avons dit, il ne pouvait 
plus marcher. En passant dans la chambre ou travail- 
laient les secrétaires, il dit 4 haute voix : 

« Qu’on prenne les ordres de Sa Majesté. » 

Le Roi resta seul. Fort de sa nouvelle résolution et 
fier d’avoir une fois résisté, il voulut sur-le-champ se 
mettre 4 ’ouvrage politique. II fit le tour de immense 
table et vit autant de portefeuilles que l’on comptait 
alors d’empires, de royaumes et de cercles dans |’Eu- 
rope; il en ouvrit un et le trouva divisé en cases, dont 
le nombre égalait celui des subdivisions de tout le pays 
auquel il était destiné. Tout était en ordre, mais dans un 
ordre effrayant pour lui, parce que chaque note ne ren- 
fermait que la quintessence de chaque affaire, si l’on 
peut parler ainsi, et ne touchait que le point juste des 
relations du moment avec la France. Ce laconisme était 
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a peu prés aussi énigmatique pour Louis que les lettres 
en chiffres qui couvraient la table. La, tout était confu- 
sion : sur des édits de bannissement et d’expropriation 
des huguenots de la Rochelle se trouvaient jetés les 
traités avec Gustave-Adolphe et les huguenots du Nord 
contre Empire; des notes sur le général Bannier, sur 
Walstein, le duc de Weimar et Jean de Wert, étaient 
roulées péle-méle avec le détail des lettres trouvées dans 
la cassette de la Reine, la liste de ses colliers et des 
bijoux quwils renfermaient et la double interprétation 
qu’on ett pu donner a chaque phrase de ses billets. Sur 
la marge de Yun d’eux étaient ces mots: Sur quatre 
hignes de l’écriture d’un homme, on peut lui faire un 
proces criminel. Plus loin étaient entassées les dénon- 
ciations contre les huguenots, les plans de république 
quwils avaient arrétés, la division de la France en cer- 
cles, sous la dictature annuelle d’un chef; le sceau de 
cet Etat projeté y était joint, représentant un ange 
appuyé sur une croix, et tenant a la main la Bible, qu’il 
élevait sur son front. A cété était une liste des cardi- 
naux que le Pape avait nommés autrefois le méme jour 
que lévéque de Lucon (Richelieu). Parmi eux se trou- 
vait le marquis de Bédemar, ambassadeur et conspira- 
teur a Venise. 
Louis XIII épuisait en vain ses forces’sur des détails 
d'une autre époque, cherchant inutilement les papiers 
relatifs 4 la conjuration et propres a lui montrer son 
véritable noeud et ce que l’on avait tenté contre lui- 
méme, lorsqu’un petit homme d’une figure olivatre, 
@une taille courbée, d’une démarche contrainte et dé- 
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vote, entra dans le cabinet ; c’était un secrétaire d’Etat, 
nommeé Desnoyers; il s’avan¢a en saluant : 

« Puis-je parler 4 Sa Majesté des affaires de Portu- 
gal? dit-il. 

— D’Espagne, par conséquent, dit Louis; le Portugal 
est une province d’Espagne. 

— De Portugal, insista Desnoyers. Voici le manifeste 
que nous recevons a l’instant. » 

Beale: 


« Don Juan, par la grace de Dieu, roi de Portugal, 

« des Algarves, royaumes deg¢a l'Afrique, seigneur de 

« la Guinée, conqueste, navigation et commerce de 
« !Esthiopie, Arabie, Perse et des Indes... » 


— Qu’est-ce que tout cela? dit le Roi, qui parle done 
ainsi ? 

— Le duc de Bragance, roi de Portugal, couronné il 
y adéja une... il y a quelque temps, Sire, par un homme 
appelé Pinto. A peine remonté sur le trone, il tend la 
main a la Catalogne révoltée. 

— La Catalogne se révolte aussi? Le roi Philippe IV 
n’a donc plus pour premier ministre le Comte-Duc? 

— Au contraire, Sire, c’est parce qu'il l’a encore. 
Voici la déclaration des Etats-Généraux catalans a Sa 
Majesté Catholique, contenant que tout le pays prend 
les armes contre ses troupes sacriléges et excommu- 
niées. Le roi de Portugal... 

— Dites le duc de wiagance, reprit Louis; je ne re- 
connais pas un réyolté. 
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— Le duc de Bragance donc, Sire, dit froidement le 
conseiller d’Etat, envoie 4 la principauté de Catalogne 
son neveu, D. Ignace de Mascarenas, pour s’emparer de 
la protection de ce pays (et de sa souveraineté peut-étre), 
quil voudrait ajouter a celle qu’il vient de reconqué- 
rir). Or, lés troupes de Votre Majesté sont devant Per- 
pignan. 

— Eh bien, qu’importe ? dit Louis. 

— Les Catalans ont le cceur plus frangais que portu- 
gais, Sire, et il est encore temps d’enlever cette tutelle 
au roi de... au duc de Portugal. 

— Moi, soutenir des rebelles! vous osez!... 

— C’était le projet de Son Eminence, poursuivit le 
secrétaire d’Etat ; l’Espagne et la France sont en pleine 
guerre d’ailleurs, et M. d’Olivarés n’a pas hésité a ten- 
dre la main de Sa Majesté Catholique a4 nos huguenots. 

— C’est bon; j’y penserai, dit le Roi; laissez-moi. 

— Sire, les Etats-Généraux de Catalogne sont pres- 
sés, les troupes d’Aragon marchent contre eux... 

— Nous verrons... Je me déciderai dans un quart 
dheure, » répondit Louis XIII. 

Le petit secrétaire d’Etat sortit avec un air mécon- 
tent et découragé. A sa place, Chavigny se présenta, 
tenant un portefeulle aux armes britanniques. 

« Sire, dit-il, je demande 4 Votre Majesté des ordres. 
pour les affaires d’Angleterre. Les parlementaires, sous 
le commandement du comte d’Essex, viennent de faire 
lever le si¢ge de Glocester; le prince Rupert a livré a 
Newbury une bataille désastreuse et peu profitable 4 Sa 
Majesté Britannique. Le Parlement se prolonge et il a 
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pour lui les grandes villes, les ports et toute la popu- 
lation presbytérienne. Le roi Charles Ie demande des 
secours que la Reine ne trouve plus en Hollande. 

— Il faut envoyer des troupes a mon frére d’Angle- . 
terre, » dit Louis. 

Mais il voulut voir les papiers précédents et, en par- 
courant les notes du Cardinal, il trouva que, sur une 
premiere demande du Roi d’Angleterre, il avait écrit de 
sa main: 

« Faut réfléchir longtemps et attendre : — les Com- 
« munes sont fortes; — le Roi Charles compte sur les 
« Ecossais ; ils le vendront. 

« Faut prendre garde. Il y aun homme de guerre qui 
« est venu voir Vincennes, et a dit qu’on ne devrait ja- 
« mais frapper les princes qu’a la téte. REMARQUABLE, » 
ajoutait le Cardinal. Puis il avait rayé ce mot, y substi- 
tuant : « REDOUTABLE. » 

Et plus bas: 

« Cet homme domine Fairfax; — il fait linspiré; ce 
« sera un grand homme. — Secours refusé ; — argent 
« perdu. » 

Le Roi dit alors: 

« Non, non, ne précipitez rien, j’attendrai. 

— Mais, Sire, dit Chavigny, les événements sont ra- 
pides; si le courrier retarde d’une heure, la perte du Roi 
d’Angleterre peut s’avancer d’un an. 

— En sont-ils la? demanda Louis. 

— Dans le camp des Indépendants, on préche la Ré- 
publique la Bible 4 la main; dans celui des Royalistes, 
on se dispute le pas et l’on rit. 
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— Mais un moment de bonheur peut tout sauver ! 

— Les Stuarts ne sont pas heureux, Sire, reprit Cha- 
vigny respectueusement, mais sur un ton qui laissait 
beaucoup 4 penser. 

— Laissez-moi, » dit le Roi d’un ton d@’humeur. 

Le secrétaire d’Etat sortit lentement. 

Ce fut alors que Louis XIII se vit tout entier et s’ef- 
fraya du néant qu’il trouvait en lui-méme. I] promena 
d’abord sa vue sur lamas de papiers qui l’entourait, pas- 
sant de Pun & lautre, trouvant partout des dangers et 
ne les trouvant jamais plus grands que dans les ressour- 
ces mémes qu'il inventait. Il se leva et, changeant de 
place, se courba ou plutét se jeta sur une carte géogra- 
phique de l'Europe; il y trouva toutes ses terreurs en- 
semble, au nord, au midi, au centre de son royaume; 
les révolutions lui apparaissaient comme des Euméni- 
des; sous chaque contrée, il crut voir fumer un volcan; 
il lui semblait entendre les cris de détresse des rois qui 
lappelaient et les cris de fureur des peuples; il crut 
sentir la terre de France craquer et se fendre sous ses 
pieds; sa vue faible et fatiguée se troubla, sa téte ma- 
lade fut saisie d’un vertige qui refoula le sang vers son 
coeur. 

« Richelieu! cria-t-il d’une voix étouffée en agitant 
une sonnette; qu’on appelle le Cardinal! » 

Et il tomba évanoui dans un fauteuil. 

Lorsque le Roi rouvrit les yeux, ranimé par les 
odeurs fortes et les sels qu’on lui mit sur les lévres et 
les tempes, il vit un instant des pages, qui se retirérent 
sitot qu’il cut entr’ouvert ses paupitres, et se retrouva 
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seul avec le Cardinal. L’impassible ministre avait fait 
poser sa chaise longue contre le fauteuil du Roi, comme 
le si¢ge d’un médecin prés du lit de son malade, et fixait 
ses yeux étincelants et scrutateurs sur le visage pale de 
Louis. Sitét qu’il put Ventendre, il reprit dune voix 
sombre son terrible dialogue : 

« Vous m’avez rappelé, dit-il, que me voulez-vous? » 

Louis, renversé sur Voreiller, entr’ouvrit les yeux et 
le regarda, puis se hata de les refermer. Cette téte dé- 
charnée, ornée de deux yeux flamboyants et terminée 
par une barbe aigué et blanchatre, cette calotte et ces 
vétements de la couleur du sang et des flammes, tout 
lui représentait un esprit infernal. 

« Régnez, dit-il d’une voix faible. 

— Mais... me livrez-vous Cing-Mars et de Thou? 
poursuivit implacable ministre en s’approchant pour 
lire dans les yeux éteints du prince, comme un avide 
héritier poursuit jusque dans la tombe les dernieres 
lueurs de la volonté d’un mourant. 

— Régnez, répéta le Roi en détournant la téte. 

— Signez donc, reprit Richelieu; ce papier porte : 
« Ceci est ma volonté, de les prendre morts ou vifs. » 

Louis, toujours la téte renversée sur le dossier du 
fauteuil, laissa tomber sa main sur le papier fatal et 
signa. 

« Laissez-moi, par pitié! je meurs! dit-il. 

— Ce nest pas tout encore, continua celui qu’on 
appelle le grand politique; je ne suis pas sir de vous; il 
me faut dorénavant des garanties et des gages. Signez. 
encore ceci, et je vous quitte. 


184 CINQ-MARS 


« Quand le Roi ira voir le Cardinal, les gardes de 
« celui-ci ne quitteront pas les armes; et quand le Car- 
« dinal ira chez le roi, ses gardes partageront le poste 
« avec ceux de Sa Majesté!. » 

De plus : 

« Sa Majesté s’engage a remettre les deux Princes ses 
« fils en otage entre les mains du Cardinal, comme ga- 
« rantie de la bonne foi de son attachement?. » 

— Mes enfants! s’écria Louis relevant sa téte, vous 
OSeZ... 

— Aimez-vous mieux que je me retire? » dit Riche- 
lieu. 

Le Roi signa. 

« Est-ce donc fini? » dit-il avec un profond gémisse- 
ment. J 

Ce n’était pas fini : une autre douleur lui était ré- 
servée. 

La porte s’ouvrit brusquement et l’on vit entrer Cing- 
Mars. Ce fut, cette fois, le Cardinal qui trembla. 

« Que voulez-vous, monsieur? » dit-il en saisissant la 
sonnette pour appeler. 

Le grand écuyer était d’une paleur égale a celle du 
Roi; et, sans daigner répondre 4 Richelieu, il s’avanca 
@un air calme vers Louis XIII. Celui-ci le regarda 
comme regarde un homme qui vient de recevoir sa sen- 
tence de mort. 

« Vous devez trouver, Sire, quelque difficulté 4 me 
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faire arréter, car j’ai vingt mille hommes a moi, dit 
Henri d’Effiat avec la voix la plus douce. 

— Hélas! Cing-Mars, dit Louis douloureusement, 
est-ce toi qui as fait de telles choses? 

— Oui, Sire, et c’est moi aussi qui vous apporte mon 
épée, car vous venez sans doute de me livrer, » dit-il 
en la détachant et en la posant aux pieds du Roi, qui 
baissa les yeux sans répondre. 

Cing-Mars sourit avec tristesse et sans amertume, 
parce qu’il n’appartenait déja plus a la terre. Ensuite, 
regardant Richelieu avec mépris : 

« Je me rends parce que je veux mourir, dit-il; mais 
je ne suis pas vaincu. » 

Le Cardinal serra les poings par fureur; mais il se 
contraignit. 

« Et quels sont vos complices? » dit-il. 

Cing-Mars regarda Louis XIII fixement et entr’ouvrit 
les levres pour parler... Le Roi baissa la téte et souffrit 
en cet instant un supplice inconnu 4 tous les hommes. 

« Je n’en ai point, » dit enfin Cinq-Mars, ayant pitié 
du prince. 

Et il sortit de Vappartement. 

Il s’arréta dés la premiére galerie, ot tous les gentils- 
hommes et Fabert se leverent en le voyant. I] marcha 
droit 4 celui-ci et lui dit : « Monsieur, donnez ordre a 
ces gentilshommes de m/arréter. » 

Tous se regardérent sans oser l’approcher. 

« Oui, Monsieur, je suis votre prisonnier... oui, mes- 
sieurs, je suis sans épée et, je vous le répéte, prisonnier 
du Roi. 
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— Je ne sais ce que je vois, dit le général; vous étes 
deux qui venez vous rendre, et je n’ai l’ordre d’arréter 
personne. 

— Deux? dit Cinq-Mars, ce ne peut étre que M. de 
Thou; hélas! ace dévouement je le devine. 

— Eh! ne t’avais-je pas aussi deviné? » s’écria celui- 
ci en se montrant et se jetant dans ses bras. 


@QHAP LT RES XOCV, 


LES PRISONNIERS 


Jai trouvé dans mon cceur le dessein de mon frére. 
PicHatp, Léonidas. 


Mourir! sans vider mon carquois, 
Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange 
Ces bourreaux barbouilleurs de lois! 


ANDRE CHENIER. 


;ARMI Ces vieux chateaux dont la France se dé- 
pouille 4 regret chaque année, comme des fleu- 
rons de sa couronne, il y en avait un d’un aspect som- 
bre et sauvage sur la rive gauche de la Saéne. I] semblait 
une sentinelle formidable placée 4 Pune des portes de 
Lyon et tenait son nom de I’énorme rocher de Pierre- 
Encise, qui s’éléve 4 pic comme une sorte de pyramide 
naturelle, et dont la cime, recourbée sur la route et pen- 
chée jusque sur le fleuve, se réunissait jadis, dit-on, a 
d’autres roches que l’on voit sur la rive opposée, for- 
mant comme l’arche naturelle d’un pont; mais le temps, 
les eaux et la main des hommes n’ont laissé debout que 
le vieux amas de granit qui servait de piédestal a la for- 
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teresse, détruite aujourd’hui. Les archevéques de Lyon 
Pavaient élevée autrefois, comme seigneurs temporels 
‘de la ville, et y faisaient leur résidence; depuis, elle 
-devint place de guerre et, sous Louis XIII, une prison 
Etat. Une seule tour colossale, ot le jour ne pouyait 
pénétrer que par trois longues meurtriéres, dominait 
Pédifice; et quelques batiments irréguliers l’entouraient 
de leurs épaisses murailles, dont les lignes et les angles 
suivaient les formes de la roche immense et perpendi- 
culaire. 

Ce fut 1a que le cardinal de Richelieu, avare de sa 
proie, voulut bientét incarcérer et conduire lui-méme 
‘ses jeunes ennemis. Laissant Louis le précéder & Paris, 
il les enleva de Narbonne, les trainant 4 sa suite pour 
orner son dernier triomphe et, venant prendre le Rhéne 
a Tarascon, presque 4 son embouchure, comme pour 
prolonger ce plaisir de la vengeance que les hommes ont 
osé nommer celui des dieux; étalant, aux yeux des deux 
rives, le luxe de sa haine, il remonta le fleuve avec len- 
teur sur des barques a rames dorées et pavoisées de ses 
armoiries et de ses couleurs, couché dans la premiére, 
et remorquant ses deux victimes dans la seconde, au 
bout dune longue chaine. 

Souvent le soir, lorsque la chaleur était passée, les 
deux nacelles étaient dépouillées de leur tente et l’on 
voyait dans l’une Richelieu, pale et décharné, assis sur 
la poupe; dans celle qui suivait, les deux jeunes prison- 
niers, le front calme, appuyés l’un sur l’autre et regar- 
dant s’€écouler les flots rapides du fleuve. Jadis les sol- 
dats de César, qui campérent sur ces mémes bords, 
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eussent cru voir linflexible batelier des enfers condui- 
sant les ombres amies de Castor et Pollux; des chré- 
tiens n’eurent méme pas l’audace de réfléchir et d’y voir 
un prétre menant ses deux ennemis au bourreau ; 
c’était le premier ministre qui passait. 

En effet, il passa, les laissant en garde 4 cette ville 
méme ou les conjurés avaient proposé de le faire périr. 
I] aimait & se jouer ainsi, en face, de la destinée, et a 
planter un trophée out elle avait voulu mettre sa 
tombe. 

« II se faisait tirer, dit un journal manuscrit de cette 
« année, contre-mont de la riviére du Rhone, dans un 
« bateau ot l’on avait bati une chambre de bois, tapis- 
« sée de velours rouge cramoisi a feuillages, le fond étant 
« dor. Dans le méme bateau, il y avait une anticham- 
« bre de méme facon;a la proue et al’arriere du bateau, 
«ily avait quantité de soldats de ses gardes portant la 
« casaque écarlate, en broderie d’or, d’argent et de soie, 
« ainsi que beaucoup de seigneurs de marque. Son Emi- 
« nence était dans un lit garni de taffetas de pourpre. 
« Monseigneur le Cardinal Bigny et messeigneurs les 
« évéques de Nantes et de Chartres y étaient avec quan- 
« tité d’abbés et de gentilshommes en d’autres bateaux. 
« Au-devant du sien, une frégate faisait la découverte 
« des passages, et aprés montait un autre bateau chargé 
« @arquebusiers et d’officiers pour les commander. 
« Lorsqu’on abordait en quelque ile, on mettait des sol- 
« dats en icelle, pour voir s'il y avait des gens suspects; 
« et n’y en rencontrant point, ils en gardaient les bords, 
« jusques & ce que deux bateaux qui suivaient eussent 
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« passé; ils étaient remplis de noblesse et de soldats bien 
« armés. 

« En aprés venait le bateau de Son Eminence, & la 
« queue duquel était attaché un petit bateau dans lequel 
« étaient MM. de Thou et de Cinq-Mars, gardés par un 
« exempt des gardes du Roi et douze gardes de Son 
« Eminence. Apres les bateaux venaient trois barques 
« ou étaient les hardes et la vaisselle d’argent de Son 
« Eminence, avec plusieurs gentilshommes et soldats. 

« Sur le bord du Rhone, en Dauphiné, marchaient 
« deux compagnies de chevau-légers, et autant sur le 
« bord du coté du Languedoc et Vivarais; il y avait un 
« trés beau régiment de gens a pied qui entrait dans 
« les villes o& Son Eminence devait entrer ou coucher. 
« ILy avait plaisir d’ouir les trompettes qui jouaient en 
« Dauphiné avec les réponses de celles du Vivarais, et 
« les redites des échos de nos rochers; on etit dit que 
« tout jouait a mieux faire. » 


Au milieu dune nuit du mois de septembre 1642, 
tandis que tout semblait sommeiller dans l’inexpugna- 
ble tour des prisonniers, la porte de leur premiére 
chambre tourna sans bruit sur ses gonds et, sur le 
seuil, parut un homme vétu d’une robe brune ceinte 
d'une corde, ses pieds chaussés de sandales et un pa- 
quet de grosses clefs & la main : c’était Joseph. Il 
regarda avec précaution sans avancer et contempla en 
silence Pappartement du grand écuyer. D’épais tapis, 
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de larges et splendides tentures voilaient les murs de 
la prison; un lit de damas rouge était préparé, mais 
le captif n’y était pas; assis prés d’une haute cheminée, 
dans un grand fauteuil, vétu d’une longue robe grise 
de la forme de celle des prétres, la téte baissée, les 
yeux fixés sur une petite croix d’or, & la lueur trem- 
blante d’une lampe, il était absorbé par une médita- 
tion si profonde, que le capucin eut le loisir d’appro- 
cher jusqu’a lui et de se placer debout face & face du 
prisonnier avant qu’il s’en apergit. Enfin il leva la téte 
eusiecria:: 

« Que viens-tu faire ici, misérable? 

— Jeune homme, vous étes emporté, répondit d’une 
voix trés basse le mystérieux visiteur; deux mois de 
prison auraient pu vous calmer. Je viens vous dire 
importantes choses : écoutez-moi; j’ai beaucoup 
pensé 4 vous, et je ne vous hais pas tant que vous 
croyez. Les moments sont précieux : je vous dirai tout 
en peu de mots. Dans deux heures on va venir vous 
interroger, vous juger et vous mettre & mort avec votre 
ami; cela ne peut manquer, parce qu'il faut que tout 
se termine le méme jour. 

— Je le sais, dit Cinq-Mars, et j’y compte. 

— Eh bien! je puis encore vous tirer d’affaire, car 
jai beaucoup réfléchi, comme je vous l’ai dit, et je 
viens vous proposer des choses qui vous seront agréa- 
bles. Le Cardinal n’a pas six mois & vivre; ne faisons 
pas les mystérieux entre nous: il faut étre franc; vous 
voyez ou je vous ai amené pour lui, et vous pouvez 
juger par 1a du point ot je le conduirai pour vous si 
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vous voulez; nous pouvons lui retrancher ces six mois 
qui lui restent. Le Roi vous aime et vous rappellera 
prés de lui avec transport quand il vous saura vivant; 
vous étes jeune, vous serez longtemps heureux et puis- 
sant; vous me protégerez, vous me ferez cardinal. » 

L’étonnement rendit muet le jeune prisonnier, qui 
ne pouvait comprendre un tel langage et semblait avoir 
de la peine a y descendre de la hauteur de ses médita- 
tions. Tout ce qu’il put dire tut : 

« Votre bienfaiteur! Richelieu! » 

Le capucin sourit et poursuivit tout bas en se rap- 
prochant de lui: 

«Il n’y a point de bienfaits en politique, il y a des 
intéréts, et voila tout. Un homme employé par un mi- 
nistre ne doit pas étre plus reconnaissant qu’un cheval 
monté par un écuyer ne lest d’étre préféré aux autres. 
Mon allure lui a convenu, j’en suis bien aise. A pré- 
sent, il me convient de le jeter a terre. 

« Oui, cet homme n’aime que lui-méme; il m’a trompé, 
je le vois bien, en reculant toujours mon élévation; 
mais, encore une fois, j’ai des moyens stirs de vous 
faire évader sans bruit; je peux tout ici. Je ferai mettre, 
ala place des hommes sur lesquels il compte, d’autres 
hommes qu’il destinait 4 la mort, et qui sont ici prés, 
dans la tour du Nord, la tour des oubliettes, qui s’a- 
vance la-bas au-dessus de l’eau. Ses créatures iront 
remplacer ces gens-la. J’envoie un médecin, un empiri- 
que qui m’appartient, au glorieux Cardinal, que les plus 
savants de Paris ont abandonné; si vous vous entendez 
avec moi, il lui portera un reméde universel et éternel. 
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— Retire-toi, dit Cinq-Mars, retire-toi, religieux 
infernal! aucun homme n’est semblable a toi; tu n’es 
pas un homme! tu marches d’un pas furtif et silencieux 
dans les téneébres, tu traverses les murailles pour pré- 
sider a des crimes secrets; tu te places entre les cceurs 
des amants pour les séparer éternellement. Qui es-tu? 
tu ressembles a ’4me tourmentée d’un damné. 

— Romanesque enfant! dit Joseph; vous auriez eu 
de grandes qualités sans vos idées fausses. Il n’y a 
peut-€tre ni damnation ni ame. Si celles des morts 
revenaient se plaindre, j’en aurais mille autour de moi 
et je n’en ai jamais vu, méme en songe. 

— Monstre! dit Cing-Mars 4 demi-voix. 

— Voila encore des mots, reprit Joseph; il n’y a 
point de monstre ni d’homme vertueux. Vous et M. de 
Thou, qui vous piquez de ce que vous nommez vertu, 
vous avez manqué de causer la mort de cent mille 
hommes peut-étre, en masse et au grand jour, pour 
rien, tandis que Richelieu et moi nous en avons fait 
périr beaucoup moins, en détail, et la nuit, pour fon- 
der un grand pouvoir. Quand on yeut rester pur, il ne 
faut point se méler d’agir sur les hommes, ou plutét ce 
quwil y a de plus raisonnable est de voir ce qui est, et de 
se dire comme moi: « II est possible que lame n’existe 
« pas, nous sommes les fils du hasard; mais, relative- 
« ment aux autres hommes, nous avons des passions 
« quwil faut satisfaire. » 

— Je respire! s’écria Cinq-Mars, il ne croit pas en 
Dieu! » 

Joseph poursuivit : 
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« Or, Richelieu, vous et moi, sommes nés ambitieux; 
il fallait donc tout sacrifier a cette idée! 

— Malheureux! ne me confondez pas avec vous! 

— C’est la vérité pure cependant, reprit le capucin; 
et seulement vous voyez 4 présent que notre systeme 
valait mieux que le votre. 

— Misérable! c’était par amour... 

— Non! non! non! non!... Ce n’est point cela. Voici 
encore des mots; vous l’avez cru peut-étre vous-méme, 
mais c’était pour vous; je vous ai entendu parler a cette 
jeune fille, vous ne pensiez qu’a vous-mémes tous les 
deux; vous ne vous aimiez ni |’un ni l’autre; elle ne 
songeait qu’a son rang, et vous 4 votre ambition. C’est 
pour s’entendre dire qu’on est parfait et se voir adorer 
qu’on veut étre aimé, c’est encore, et toujours 1a, le 
saint égoisme qui est mon Dieu. 

— Cruel serpent! dit Cinq-Mars, n’est-ce pas assez 
de nous faire mourir? Pourquoi viens-tu jeter tes venins 
sur la vie que tu nous étes? Quel démon ta enseigné 
ton horrible analyse des cceurs? 

— La haine de tout ce qui m’est supérieur, dit Joseph 
avec un rire bas et faux, et le désir de fouler aux pieds 
tous ceux que je hais m’ont rendu ambitieux et ingé- 
nieux a trouver le cété faible de vos réves. Il y a un ver 
qui rampe au cceur de tous ces beaux fruits. 

— Grand Dieu! VPentends-tu? » s’écria Cing-Mars 
se levant et étendant ses bras vers le ciel. 

La solitude de sa prison, les pieuses conversations de 
son ami et surtout la présence de la mort, qui vient, 
comme la lumiére d’un astre inconnu, donner d’autres 
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couleurs a tous les objets accoutumés de nos regards, 
les méditations de l’éternité et (le dirons-nous?) de 
grands efforts pour changer ses regrets déchirants en 
espérances immortelles et pour diriger vers Dieu toute 
cette force daimer qui lavait égaré sur la terre, tout 
avait fait en lui-méme une étrange révolution; et, sem- 
blable & ces épis que murit subitement un seul coup 
du soleil, son 4me avait acquis de plus vives lumiéres, 
exaltée par influence mystérieuse de la mort. 

« Grand Dieu! répéta-t-il, si celui-ci et son maitre 
sont des hommes, suis-je un homme aussi? Contem- 
ple, contemple deux ambitions réunies, lune égoiste et 
sanglante, autre dévouée et sans tache; la leur souf- 
flée par la haine, la nétre inspirée par l’amour. Re- 
garde, Seigneur, regarde, juge et pardonne. Pardonne, 
car nous fimes bien criminels de marcher un seul 
jour dans la méme voie a laquelle on ne donne qu’un 
nom sur la terre, quel que soit le but ot elle conduise. » 

Joseph Vinterrompit durement en frappant du pied. 

« Quand vous aurez fini votre priére, dit-il, vous 
m/’apprendrez si vous voulez m/aider, et je vous sau- 
verai a instant. 

— Jamais, scélérat impur, jamais, dit Henri d’Effat, 
je ne m’associerai a toi et 4 un assassinat! Je l’ai refusé 
quand j’étais puissant, et sur toi-méme. 

— Vous avez eu tort : vous seriez maitre a présent. 

— Eh! quel bonheur aurais-je de mon pouvoir, par- 
tagé qu'il serait avec une femme qui ne me comprit 
pas, m’aima faiblement et me préféra une couronne? 
Apres son abandon, je n’ai pas voulu devoir ce qu’on 
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nomme l’autorité a la victoire; juge si je la recevrai 
du crime! 

— Inconcevabhle folie! dit le capucin en riant. 

— Tout avec elle, rien sans elle: c’était la toute mon 
ame. 

— C’est par entétement et par vanité que vous per- 
sistez; c’est impossible! reprit Joseph : ce n’est pas 
dans la nature, 

— Toi qui veux nier le dévouement, reprit Cinq- 
Mars, comprends-tu du moins celui de mon ami? 

— Il m’existe pas davantage; il a voulu vous suivre, 
parce que... » 

Ici le capucin, un peu embarrassé, chercha un instant. 

« Parce que... parce que... il vous a formé, vous étes 
son ceuvre... Il tient a vous par amour-propre d’au- 
teur... I] était habitué a vous sermonner, et il sent qwil 
ne trouverait plus d’éléve si docile a lécouter et a 
lapplaudir... La coutume constante lui a persuadé que 
sa vie tenait a la, votre... c’est quelque chose comme 
cela... il vous accompagne par routine... D’ailleurs ce 
n'est pas fini... nous verrons la suite et l’interroga- 
toire; il niera surement qu’il ait su la conjuration. 

— Il ne le niera pas! s’écria impétueusement Cingq- 
Mars. 

— I] la savait donc? vous l’avouez, dit Joseph, triom- 
phant; vous n’en aviez pas encore dit si long. 

— O ciel! qu’ai-je fait? soupira Cinq-Mars en se 
cachant la téte. 

— Calmez-vous : il est sauvé malgré cet aveu, si 
vous acceptez mon Offre. » 
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D’Effiat fut quelque temps sans répondre... Le capu- 
cin poursuivit : 

« Sauvez votre ami... la faveur du Roi vous attend, 
et peut-ctre l’amour égaré un moment... 

— Homme, ou qui que tu sois, si tu as quelque chose 
en toi de semblable a un coeur, répondit le prisonnier, 
sauve-le; c’est le.plus pur des étres créés. Mais fais-le 
emporter loin d’ici pendant son sommeil, car, s’il s’é- 
veille, tu ne le pourras pas. 

— A quoi me serait-il bon? dit en riant le capucin; 
c’est vous et votre faveur qu’il me faut. » 

L’impétueux Cinq-Mars se leva et, saisissant le bras 
de Joseph, qu’il regardait d’un air terrible : 

« Je Vabaissais en te priant pour lui : viens, scélé- 
rat! dit-il en souleyant une tapisserie qui séparait l’ap- 
partement de son ami du sien; viens, et doute du 
dévouement et de Vimmortalité des ames!... Compare 
Vinquiétude de ton triomphe au calme de notre défaite, 
la bassesse de ton regne a la grandeur de notre captivité 
et ta veille sanglante au sommeil du juste. » 

Une lampe solitaire éclairait de Thou. Ce jeune 
homme était 4 genoux encore devant un prie-Dieu sur- 
monté d’un vaste crucifix d’ébéne; il semblait s’étre 
endormi en priant; sa téte, penchée en arriére, était 
 élevée encore vers la croix; ses lévres souriaient d’un 
sourire calme et divin, et son corps affaissé reposait sur 
les tapis et le coussin du siége. 

« Jésus! comme il dort! » dit le capucin stupéfait, 
mélant par oubli a ses affreux propos le nom céleste 
qu’il pronongait habituellement chaque jour. 
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Puis tout a coup il se retira brusquement, en portant 
la main & ses yeux, comme ébloui par une vision du 
lel, 

« Brou... brr... brr... dit-il en secouant la téte et se 
passant la main sur le visage... Tout cela est un enfan- 
tillage... cela me gagnerait si j’y pensais... Ces idées-la 
peuvent étre bonnes, comme l’opium, pour calmer... 
Mais il ne s’agit pas de cela: dites oui ou non. 

— Non, dit Cinq-Mars, le jetant a la porte par l’é- 
paule, je ne veux point de la vie et ne me repens pas 
d’avoir perdu une seconde fois de Thou, car il n’en au- 
rait pas voulu au prix d’un assassinat; et quand il s’est 
livré a Narbonne, ce n’était pas pour reculer a Lyon. 

— Réveillez-le donc, car voici les juges, » dit d’une 
voix aigre et riante le capucin furieux. 

En ce moment entrerent, a la lueur des flambeaux et 
précédés par un détachement de garde écossaise, qua- 
torze juges vétus de leurs longues robes, et dont on dis- 
tinguait mal les traits. Ils se rangérent et s’assirent en 
silence a droite et a gauche de la vaste chambre; c’é- 
taient les commissaires délégués par le Cardinal-Duc 
pour cette sombre et solennelle affaire. — Tous hom- 
mes surs et de confiance pour le Cardinal de Richelieu, 
qui, de Tarascon, les avait choisis et inscrits. I] avait 
voulu que le chancelier Séguier vint 4 Lyon lui-méme, 
pour éyviter, dit-il dans les instructions ou ordres qu'il 
envoie au Roi Louis XIII par Chavigny, « pour éviter 
« toutes les accroches qui arriveront s’il n’y est point. 
« M. Marillac, ajoutait-il, fut a Nantes au procés de 
« Chalais. M. de Chateau-Neuf, & Toulouse, & la mort 
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« de M. de Montmorency; et M. de Belliévre, 4 Paris, 
« au proces de M. de Biron. L’autorité et intelligence 
« qu’ont ces messieurs des formes de justice est tout a 
« fait nécessaire. » 

Le chancelier Séguier vint donc a la hate; mais en 
ce moment on annon¢a qu il avait ordre de ne point 
paraitre, de peur d’étre influencé par le souvenir de son 
ancienne amitié pour le prisonnier, qu’il ne vit que seul 
a seul. Les commissaires et lui avaient d’abord, et rapi- 
dement, re¢u les laches dépositions du duc d’Orléans, 
a Villefranche, en Beaujolais, puis 4 Vivey', 4 deux 
lieues de Lyon, ou ce triste prince avait eu ordre de 
se rendre, tout suppliant et tremblant au milieu de ses 
gens, qu’on lui laissait par pitié, bien surveillé par les 
gardes francaises et suisses. Le Cardinal avait fait dic- 
ter a Gaston son role et ses réponses mot pour mot; et, 
moyennant cette docilité, on lavait exempté en forme 
des confrontations trop pénibles avec MM. de Cingq- 
Mars et de Thou. Ensuite le chancelier et les commis- 
saires avaient préparé M. de Bouillon et, forts de leur 
travail préliminaire, venaient tomber de tout leur poids 
sur les deux jeunes coupables que lon ne voulait pas 
sauver. — L’histoire ne 20us ¢ conservé que les noms 
des conseillers d’Etat qui accompagnérent Pierre Sé- 
guier, mais non ceux des autres commissaires, dont il 
est seulement dit quwils étaient six du Parlement de 
Grenoble et deux présidents. Le rapporteur conseiller 
d’Etat Laubardemont, qui les avait dirigés en tout, était 
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a leur téte. Joseph leur parla souvent a Voreille avec 
une politesse révérencieuse, tout en regardant en des- 
sous Laubardemont avec une ironie féroce. 

Il fut convenu que le fauteuil servirait de sellette, et 
lon se tut pour écouter la réponse du prisonnier. 

Il parla d’une voix douce et calme. 

« Dites 4 M. le chancelier que j’aurais le droit d’en 
appeler au Parlement de Paris et de récuser mes juges, 
parce qwil y a parmi eux deux de mes ennemis et, a leur 
téte, un de mes amis, M. Séguier lui-méme, que j’ai 
conservé dans sa charge; mais je vous épargnerai bien 
des peines, messieurs, en me reconnaissant coupable 
de toute la conjuration, par moi seul concue et ordon- 
née. Ma volonté est de mourir. Je n’ai donc rien a ajou- 
ter pour moi; mais, si vous voulez étre justes, vous lais- 
serez la vie 4 celui que le roi méme a nommé le plus 
honnéte homme de France, et qui ne meurt que pour 
moi. 

— Qu’on Dintroduise, » dit Laubardemont. 

Deux gardes entrerent chez M. de Thou et l’amené- 
rent. 

I] entra et salua gravement avec un sourire angélique 
sur les levres, et embrassant Cingq-Mars : 

« Voici donc enfin le jour de notre gloire! dit-il; nous 
allons gagner le ciel et le bonheur éternel. 

— Nous apprenons, monsieur, dit Laubardemont, 
nous apprenons, par la bouche méme de M. de Cinq- 
Mars, que vous avez su la conjuration. » 

De Thou répondit a Vinstant et sans aucun trouble, 
toujours avec un demi-sourire et les yeux baissés : 
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« Messieurs, j’ai passé ma vie a étudier les lois hu- 
maines, et je sais que le témoignage d’un accusé ne 
peut condamner l’autre. Je pourrais répéter aussi ce 
que j’ai déja dit, que l'on ne m/’aurait pas cru si j’avais 
dénoncé sans preuve le frére du Roi. Vous voyez donc 
que ma vie et ma mort sont entre mes mains. Pourtant, 
lorsque j’ai bien envisagé Vune et l’autre, j’ai connu 
clairement que, de quelque vie que je puisse jamais 
jouir, elle ne pourrait étre que malheureuse aprés la 
perte de M. de Cinq-Mars; j’avoue donc et confesse que 
j'ai su sa conspiration; j’ai fait mon possible pour Ven 
détourner. — II m’a cru son ami unique et fidéle, et je 
ne l’ai pas voulutrahir, c’est pourquoi je me condamne 
par les lois qu’a rapportées mon pére lui-méme, qui me 
_ pardonne, j’espere. » 

A ces mots, les deux amis se jetérent dans les bras 
Pun de lautre. 

Cing-Mars s’écriait : 

« Ami! ami! que je regrette ta mort que j’ai causée! 
Je tai trahi deux fois, mais tu sauras comment. » 

Mais de Thou, ’embrassant et le consolant, répon- 
dait en levant les yeux en haut: 

« Ah! que nous sommes heureux de finir de la sorte! 
Humainement parlant, je pourrais me plaindre de vous, 
monsieur, mais Dieu sait combien je vous aime! Qu’a- 
vons-nous fait qui nous mérite la grace du martyre et 
le bonheur de mourir ensemble? » 

Les juges n’étaient pas préparés a cette douceur et se 
regardaient avec surprise. 

« Ah! si lon me donnait seulement une pertuisane, 
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dit une voix enrouée (c’était le vieux Grandchamp, qui 
s’était glissé dans la chambre, et dont les yeux étaient 
rouges de fureur), je déferais bien monseigneur de tous 
ces hommes noirs! » disait-il. 

Deux hallebardiers vinrent se mettre auprés de lui en 
silence; il se tut et, pour se consoler, se mit a une fe- 
nétre du coté de la rivitre ot le soleil ne se montrait 
pas encore, et il sembla ne plus faire attention ace qui 
se passait dans la chambre. 

Cependant Laubardemont, craignant que les juges ne 
vinssent a s’attendrir, dit 4 haute voix : 

« Actuellement, d’aprés VPordre de monseigneur le 
Cardinal, on va mettre ces deux messieurs a la géne, 
c’est-a-dire a la question ordinaire et extraordinaire. » 

Cing-Mars rentra dans son caractére par indignation 
et, croisant les bras, fit, vers Laubardemont et Joseph, 
deux pas qui les épouvantérent. Le premier porta inyo- 
lontairement la main a son front. 

« Sommes-nous ici a Loudun? » s’écria le prison- 
nier. ; 

Mais de Thou, s’approchant, lui prit la main et la 
serra; il se tut et reprit d’un ton calme en regardant 
les juges : 

« Messieurs, cela me semble bien rude; un homme 
de mon age et de ma condition ne devrait pas étre sujet 
a toutes ces formalités. J’ai tout dit et je dirai tout en- 
core. Je prends la mort a gré et de grand coeur : la ques- 
tion n’est donc point nécessaire. Ce n’est point A des 
ames comme les notres que l’on peut arracher des se- 
crets par les souffrances du corps. Nous sommes deve- 
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nus prisonniers par notre volonté et 4 ’heure marquée 
par nous-mémes; nous avons dit seulement ce qu’il 
vous fallait pour nous faire mourir, vous ne saurez 
rien de plus; nous avons ce que nous voulions. 

— Que faites-vous, ami? interrompit de Thou... II] 
se trompe, messieurs ; nous ne refusons pas le martyre 
que Dieu nous offre, nous le demandons. 

— Mais, disait Cinq-Mars, qu’avez-vous besoin de 
ces tortures infames pour conquérir le ciel? vous, mar- 
tyr déja, martyr volontaire de Pamitié! Messieurs, moi 
seul, je puis avoir d’importants secrets’: c’est le chef 
dune conjuration qui la connait; mettez-moi seul a la 
question, si nous devons étre ici traités comme les plus 
vils malfaiteurs. 

— Par charité, messieurs, reprenait de Thou, ne me 
privez pas des mémes douleurs que lui; je ne l’ai pas 
suivi si loin pour labandonner a cette heure précieuse 
et ne pas faire tous mes efforts pour laccompagner’ 
jusque dans le ciel. » 

Pendant ce débat, il s’en était engagé un autre entre 
Laubardemont et Joseph; celui-ci, craignant que la 
douleur n’arrachat le récit de son entretien, n’était pas 
d’avis de donner la question; l’autre, ne trouvant pas 
son triomphe complété par la mort, lexigeait impérieu- 
sement. Les juges entouraient et écoutaient ces deux 
ministres secrets du grand ministre; cependant, plusieurs 
choses leur ayant fait soupgonner que le crédit du capu- 
cin était plus puissant que celui du juge, ils penchaient 
pour lui, et se décidérent & ’humanité quand il finit 
par ces paroles prononcées & voix basse : 
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« Je connais leurs secrets; nous n’avons pas besoin 
de les savoir, parce quils sont inutiles et quils vont 
trop haut. M. le Grand n’a a dénoncer que le Roi, et 
lautre la Reine; c’est ce quil vaut mieux ignorer. 
D’ailleurs, ils ne parleraient pas; je les connais, ils se 
tairaient, l'un par orgueil, l'autre par piété. Laissons- 
les: la torture les blessera; ils seront défigurés et ne 
pourront plus marcher; cela gatera toute la cérémonie; 
il faut les conserver pour paraitre. » 

Cette derniére considération prévalut : les juges se 
retirerent pour aller délibérer avec le chancelier. En 
sortant, Joseph dit a Laubardemont : 

« Je vous ai laissé assez de plaisir ici : maintenant 
vous allez avoir celui de délibérer, et vous irez interro- 
ger trois prévenus dans la tour du Nord. » 

C’étaient les trois juges d’Urbain Grandier. 

I] dit, rit aux éclats et sortit le dernier, poussant 
devant lui le maitre des requétes ébahi. 

A peine le sombre tribunal eut-il défilé, que Grand- 
champ, délivré de ses deux estafiers, se précipita vers 
son maitre et, lui saisissant la main, lui dit: 

« Aunom du ciel, venez sur la terrasse, monseigneur, 
je vous montrerai quelque chose; au nom de votre 
mere, venez... » 

Mais la porte s’ouvrit au vieil abbé Quillet presque 
dans le méme instant. 

« Mes enfants! mes pauvres enfants! criait le vieillard 
en pleurant; hélas! pourquoi ne m’a-t-on permis d’en- 
trer qu’aujourd’hui? Cher Henri, votre mére, votre 
frére, votre sceur, sont ici cachés... 
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— Taisez-vous, monsieur l’abbé, disait Grandchamp; 
venez sur la terrasse, monseigneur. » 

Mais le vieux prétre retenait son éléve en l’embras- 
sant. 

« Nous espérons, nous espérons beaucoup la grace. 

— Je la refuserais, dit Cinq-Mars. 

— Nous n’espérons que les graces de Dieu, reprit de 
Thou. 

— Taisez-vous, interrompit encore Grandchamp, les 
juges viennent. » 

En effet, la porte s’ouvrit encore a la sinistre proces- 
sion, ot Joseph et Laubardemont manquaient. 

« Messieurs, s’écria le bon abbé s’adressant aux com- 
missaires, je suis heureux de vous dire que je viens de 
Paris, que personne ne doute de la grace de tous les 
conjurés. J’ai vu, chez Sa Majesté, Monsieur lui-méme, 
et quant au duc de Bouillon, son interrogatoire n’est 
pas défav... 

— Silence! » dit M. de Ceton, lieutenant des gardes 
écossaises. 

Et les quatorze commissaires rentrérent et se range- 
rent de nouveau dans la chambre. 

M. de Thou, entendant que Von appelait le greffier 
criminel du présidial de Lyon pour prononcer Varrét, 
laissa éclater involontairement un de ces transports de 
joie religieuse qui ne se virent jamais que dans les mar- 
tyrs et les saints aux approches de la mort; et, s’avan- 
gant au-devant de cet homme, il s’écria : 

« Quam speciosi pedes evangelizantium pacem, evan- 
gelizantium bona! » 
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Puis, prenant la main de Cingq-Mars, il se mit 4 ge- 


noux et téte nue pour entendre larrét, ainsi qu’il était 
ordonné. D’Effiat demeura debout, mais on n’osa le 
contraindre. 


« 


« 


« 


L’arrét leur fut prononcé en ces mots: 

« Entre le procureur général du Roi, demandeur en 
cas de crime de lése-majesté, d’une part; 

« Et messire Henri d’Effiat de Cing-Mars, grand 
écuyer de France, agé de vingt-deux ans; et Francois- 
Auguste de Thou, agé de trente-cing ans, conseiller 
du Roi en ses conseils, prisonniers au chateau de 
Pierre-Encise de Lyon, défendeurs et accusés, d’autre 
part; 

« Vu le procés extraordinairement fait 4 la requéte 
dudit procureur général du Roi, a l’encontre desdits 
d’Efhat et de Thou, informations, interrogations, con- 
fessions, dénégations et confrontations, et copies re- 
connues du traité fait avec ’ Espagne; considérant, la 
chambre déléguée : 

« 1° Que celui qui attente 4 la personne des minis- 
tres des princes est regardé, par les lois anciennes et 
constitutions des Empereurs, comme criminel de lése- 
majesté ; 

« 2° Que la troisitme ordonnance du pieux roi Louis 
XI porte peine de mort contre quiconque ne révéle 
pas une conjuration contre I’Etat; 

« Les commissaires députés par Sa Majesté ont dé- 


iclaré lesdits d’Effiat et de Thou atteints et convaincus 


de crime de lése-majesté, savoir: 
« Ledit d’Effiat de Cing-Mars pour les conspirations 
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et entreprises, ligues et traités faits par lui avec les 
étrangers contre l’Etat; 

« Et ledit de Thou, pour avoir eu connaissance des- 
« dites entreprises; 

« Pour réparation desquels crimes, les ont privés de 
«tous honneurs et dignités, et les ont condamneés et 
« condamnent a avoir la téte tranchée sur un échafaud, 
« qui, pour.cet effet, sera dressé enla place des Ter- 
« reaux de cette ville ; 

« Ont déclaré et déclarent tous et un chacun de leurs 
« biens, meubles et immeubles, acquis et confisqués au 
« Roi; eticeux par eux tenus immédiatement de la cou- 
« ronne, réunis au domaine d’icelle; sur iceux préala- 
« blement prise la somme de 60,000 livres applicables 
a ceuyres pies. » 

Apres la prononciation de Darrét, M. de Thou dita 
haute voix: 

« Dieu soit béni! Dieu soit loué! 

— La mort ne m’a jamais fait peur, » dit froidement 
Cing-Mars. 
~ Ce fut alors que, suivant les formes, M. de Ceton, le 
lieutenant des gardes écossaises, vieillard de soixante- 
six ans, déclara avec émotion quw’il remettait les prison- 
niers entre les mains du sieur Thomé, prévdét des mar- 
chands du Lyonnais, prit congé d’eux, et ensuite tous 
les gardes du corps, silencieux et les larmes aux yeux, 

« Ne pleurez point, leur disait Cinq-Mars, les larmes 
sont inutiles; mais plutét priez Dieu pour nous, et assu- 
rez-vous que je ne crains pas la mort. » 

Il leur serrait la main, et de Thou les embrassait. 
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Aprés quoi ces gentilshommes sortirent, les yeux humi- 
des de larmes et se couvrant le visage de leurs man- 
teaux. 

« Les cruels! dit Vabbé Quillet, pour trouver des 
armes contre eux, il leur a fallu fouiller dans l’arsenal 
des tyrans. Pourquoi me laisser entrer en ce moment?... 

— Comme confesseur, monsieur, dit 4 voix basse un 
commissaire; car, depuis deux mois, aucun étranger 
n’a eu permission d’entrer ici... » 


Dés que les grandes portes furent refermées et les 
portiéres abaissées : : 

« Sur la terrasse, au nom du ciel! » s’écria encore 
Grandchamp. Et il y entraina son maitre et de Thou. 
Le vieux gouverneur les suivit en boitant. 

« Que nous veux-tu dans un moment semblable? 
dit Cinq-Mars avec une gravité pleine d’indulgence. 

— Regardez les chaines de la ville, » dit le fidéle do- 
mestique. 

Le soleil naissant colorait le ciel depuis un instant a 
peine. I] paraissait 4 l’horizon une ligne éclatante et 
jaune, sur laquelle les montagnes découpaient dure=- 
ment leurs formes d’un bleu foncé; les vagues de la 
Sadne et les chaines de la ville, tendues d’un bord a 
Yautre, étaient encore voilées par une légére vapeur qui 
s’élevait aussi de Lyon et dérobait A l’ceil le toit des 
maisons. Les premiers jets de la lumiére matinale ne 
coloraient encore que les points les plus élevés du ma- 
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gnifique paysage. Dans la Cité, les clochers de ?Hétel 
de ville et de Saint-Nizier; sur les collines environnan- 
tes, les monasteres des Carmes et de Sainte-Marie, et la 
forteresse entiére de Pierre-Encise, étaient dorés de 
tous les feux de l’aurore. On entendait le bruit des ca- 
rillons joyeux des églises, les matines paisibles de la 
cloche des couvents et des villages. Les murs seuls de 
la prison étaient silencieux. 

« Eh bien! dit Cing-Mars, que nous faut-il voir? est-ce 
la beauté des plaines ou la richesse des villes? est-ce la 
paix de ces villages? Ah! mes amis, il y a partout 1a des 
passions et des douleurs comme celles qui nous ont 
amenés ici! » 

Le vieil abbé et Grandchamp se penchérent sur le 
parapet de la terrasse pour regarder du cété de la riviére. 

« Le brouillard est trop épais : on ne voit rien encore, 
dit l’abbé. 

— Que notre dernier soleil est lent a paraitre! disait 
de Thou, 

— N’apercevez-vous pas en bas, au pied des rochers, 
sur l’autre rive, une petite maison blanche, entre la 
porte d’Halincourt et le boulevard Saint-Jean? dit 
Pabbé. 

— Je ne vois rien, répondit Cinq-Mars, qu’un amas 

de murailles grisatres. 
“ — Ce maudit brouillard est épais! reprenait Grand- 
champ toujours penché en avant, comme un marin qui 
s’appuie sur la derniére planche d’une jetée pour aper- 
cevoir une voile a Vhorizon. 

— Chut! dit Pabbé, on parle prés de nous. » 
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En effet, un murmure confus, sourd et inexplicable, 
se faisait entendre dans une petite tourelle adossée a la 
plate-forme d> la terrasse. Comme elle n’était guére plus 
grande qu’un colombier, les prisonniers lavaient a 
peine remarquée jusque-la. 

« Vient-on déja nous chercher ? dit Cinq-Mars. 

— Bah! bah! répondit Grandchamp, ne vous occupez 
pas de cela; c’est la tour des oubliettes. I] y a deux mois 
que je réde autour du fort et j’ai vu tomber du monde 
de 1a dans l’eau, au moins une fois par semaine. Pensons 
a notre affaire; je vois une lumiére a la fenétre ]a-bas. » 

Une invincible curiosité entraina cependant les deux 
prisonniers a jeter un regard sur la tourelle, malgré 
Phorreur de leur situation. Elle s’avangait, en effet, en 
dehors du rocher a pic et au-dessus d’un gouffre rem- 
pli @une eau verte bouillonnante, sorte de source inu- 
ule, qwun bras égaré de la Sadne formait entre les 
rocs a une profondeur effrayante. On y voyait tourner 
rapidement la roue d’un moulin abandonné depuis 
longtemps. On entendit trois fois un craquement sem- 
blable a celui d’un pont-levis qui s’abaisserait et se relé- 
verait tout a coup comme par ressort en frappant contre 
la pierre des murs: et trois fois on vit quelque chose de 
noir tomber dans l’eau et la faire rejaillir en écume a 
ume grande hauteur. 

« Miséricorde! seraient-ce des hommes? s’écria l’abbé 
en se Signant. 

— Jai cru voir des robes brunes qui tourbillon- 


naient en lair, dit Grandchamp; ce sont des amis du 
Cardinal. » 
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Un cri terrible partit de la tour avec un jurement 
impie. 

La lourde trappe gémit une quatri¢me fois. L’eau 
verte recut avec bruit un fardeau qui fit crier ’énorme 
roue du moulin; un de ses larges rayons fut brisé, et un 
homme embarrassé dans les poutres vermoulues parut 
hors de l’écume; qu'il colorait d’un sang noir, tourna 
deux fois en criant et s’engloutit. C’était Laubarde- 
mont. 

Pénétré d’une profonde horreur, Cing-Mars recula. 

« Ily a une Providence, dit Grandchamp: Urbain 
Grandier lavait ajourné a trois ans. Allons, allons, le 
temps est précieux; messieurs, ne restez pas la immo- 
biles ; que ce soit lui ou non, je n’en serais pas étonné, 
car ces coquins-la se mangent eux-mémes comme les 
rats. Mais tachons de leur enlever leur meilleur mor- 
ceau. Vive Dieu! je vois le signal! nous sommes sau- 
vés 3; tout est prét; accourez de ce coté-ci, monsieur 
l’abbé. Voila le mouchoir blanc a la fenétre ; nos amis 
sont préparés. » 

L’abbé saisit aussitot la main de chacun des deux 
amis et les entraina du cété de la terrasse ot ils avaient 
d’abord attaché leurs regards. 

« Ecoutez-moi tous deux, leur dit-il; apprenez qu’au- 
cun des conjurés n’a voulu de la retraite que vous leur 
assuriez ; ils sont tous accourus a Lyon, travestis et en 
grand nombre; ils ont versé dans la ville assez d’or pour 
n’étre pas trahis; ils veulent tenter un coup de main 
pour vous délivrer. Le moment choisi est celui ot l’on 
vous conduira au supplice; le signal sera votre cha- 
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peau que vous mettrez sur votre téte quand il faudra 
commencer. » 

Le bon abbé, moitié pleurant, moitié souriant par 
espoir, raconta que, lors de l’arrestation de son éléve, 
il était accouru a Paris; qu’un tel secret enveloppait 
toutes les actions du Cardinal, que personne n’y savait 
le lieu de la détention du grand écuyer; beaucoup le 
disaient exilé; et, lorsque l’on avait su l’accommode- 
ment de Monsieur et du duc de Bouillon avec le Roi, 
on n’avait plus douté que la vie des autres ne fit assu- 
rée et Yon avait cessé de parler de cette affaire, qui 
compromettait peu de personnes, n’ayant pas eu d’exé 
cution. On s’était méme, en quelque sorte, réjoui dans 
Paris de voir la ville de Sedan et son territoire ajoutés 
au royaume, en échange des lettres d’abolition accor- 
dées a M. de Bouillon reconnu innocent, comme Mon- 
SIEUR; que le résultat de tous les arrangements avait fait 
admirer l’habileté du Cardinal et sa clémence envers les 
conspirateurs, qui, disait-on, avaient voulu sa mort. On 
faisait méme courir le bruit qu’il avait fait évader Cing- 
Mars et de Thou, s’occupant généreusement de leur 
retraite en pays étranger, aprés les avoir fait arréter 
courageusement au milieu du camp de Perpignan. 

A cet endroit du récit, Cinq-Mars ne put s’empé- 
cher d’oublier sa résignation; et, serrant la main de 
son ami: 

« Arréter ! sécria-t-il; faut-il renoncer méme 4 
Vhorneur de nous étre livrés volontairement? Faut-il 
tout sacrifier, jusqu’a l’opinion de la postérité? 

— C’était encore 1a une vanité, reprit de Thou en 
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mettant le doigt sur sa bouche ; mais chut! écoutons 
Pabbé jusqu’au bout. » 

Le gouverneur, ne doutant pas que le calme 4e ces 
deux jeunes gens ne vint de la joie quw’ils ressentaient de 
voir leur fuite assurée et, voyant que le soleil avait a 
peine encore dissipé les vapeurs du matin, se livra sans 
contrainte a ce plaisir involontaire qu’éprouvent les 
vieillards en racontant des événements nouveaux, ceux 
mémes qui doivent affliger. I] leur dit toutes ses peines 
infructueuses pour découvrir la retraite de son éleve, 
ignorée de la cour et de la ville, ot l’on n’osait pas méme 
prononcer son nom dans les asiles les plus secrets. Il 
n’avait appris ’emprisonnement 4 Pierre-Encise que 
par la Reine elle-méme, qui avait daigné le faire venir et 
le charger d’en avertir la maréchale d’Effiat et tous les 
conjurés, afin qu’ils tentassent un effort désespéré pour 
délivrer leur jeune chef. Anne d’Autriche avait méme 
osé envoyer beaucoup de gentilshommes d’Auvergne et 
de la Touraine & Lyon pour aider 4 ce dernier coup. 

« La bonne Reine! dit-il, elle pleurait beaucoup lors- 
que je la vis, et disait qu’elle donnerait tout ce qu’elle 
posséde pour vous sauver; elle se faisait beaucoup de 
reproches d’une lettre, je ne sais pas quelle lettre. Elle 
parlait du salut de la France, mais ne s’expliquait pas. 
Elle me dit qu’elle vous admirait et vous conjurait de 
vous sauver, ne fit-ce que par pitié pour elle, a qui 
vous laisseriez des remords éternels. 

— N’a-t-elle rien dit de plus? interrompit de Thou, 
qui soutenait Cing-Mars palissant. 

— Rien de plus, dit le vieillard. 
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— Et personne ne vous a parlé de moi? répondit le 
grand écuyer. 

— Personne, dit l’abbé. 

— Encore, si elle m’etit écrit! dit Henri 4 demi-voix. 

— Souvenez-vous donc, mon pére, que vous étes en- 
voyé ici comme confesseur! » reprit de Thou. 

Cependant le vieux Grandchamp, aux genoux de 
Cingq-Mars et le tirant par ses habits de l’autre coté de 
la terrasse, lui criait d’une voix entrecoupée : 

« Monseigneur... mon maitre... mon bon maitre... 
les voyez-vous? les voila... ce sont eux... ce sont elles... 
elles toutes. 

— Eh! qui donc, mon vieil ami? disait son maitre. 

— Qui? grand Dieu! Regardez cette fenétre, ne les 
reconnaissez-vous pas? Votre mére, vos sceurs, votre 
frere. » 

En effet, le jour entigrement venu lui fit voir, dans 
Péloignement, des femmes qui agitaient des mouchoirs 
blancs: lune d’elles, vétue de noir, étendait ses bras vers 
la prison, se retirait de la fenétre comme pour reprendre 
des forces, puis, soutenue par les autres, reparaissait et 
ouvrait les bras, ou posait la main sur son coeur. 

Cing-Mars reconnut sa mére et sa famille, et ses 
forces le quitttrent un moment. I] pencha la téte sur 
le sein de son ami et pleura. 

« Combien de fois me faudra-t-il donc mourir? » 
dit-il. 

Puis, répondant du haut de la tour par un geste de sa 
main a ceux de sa famille : 

« Descendons vite, mon pére, répondit-il au vieil 
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abbé ; vous allez me dire au tribunal de la pénitence, et 
devant Dieu, si le reste de ma vie vaut encore que je 
fasse verser du sang pour la conquérir. » 

Ce fut alors que Cinq-Mars dit a Dieu ce que lui seul 
et Marie de Mantoue ont connu de leurs secrétes et mal- 
heureuses amours. « Il remit a son confesseur, dit le 
« P. Daniel, un portrait d’une grande dame tout entouré 
« de diamants, lesquels durent étre vendus, pour l’argent 
« étre employé en ceuvres pieuses. » 

Pour M. de Thou, aprés s’étre aussi confessé, il écri- 
« vit une lettre‘. « Aprés quoi (selon le récit de son 
« confesseur) il me dit: Voila la derniére pensée que je 
« veux avoir pour ce monde : partons en paradis. Et, se 
« promenant dans la chambre a grands pas, il récitoit a 
« haute voix le psaume Miserere mei, Deus, etc., avec 
« une ardeur d’esprit incroyable, et des tressaillements 
« de tout son corps si violents qu’on eust dit qu’il ne 
« touchoit pas la terre et qu’il aloit sortir de luy-mesme. 
« Les gardes étoient muets a ce spectacle, qui les fai- 
« soit tous frémir de respect et d’horreur. » 


Cependant tout était calme le 12 du méme mois de 
septembre 1642 dans la ville de Lyon, lorsque, au grand 
étonnement de ses habitants, on vit arriver, dés le point 
du jour, par toutes ses portes, des troupes d’infanterie 
et de cavalerie que l’on sayait campées et cantonnées fort 


1. Voir la copie de cette lettre 4 madame la princesse de Gué- 
ménée, dans les notes a la fin du volume. 


216 ’ CINQ=MARS 


loin de la. Les gardes francaises et suisses, les régiments 
de Pompadour, les gens d’armes de Maurevert et les 
carabins de La Roque, tous défilérent en silence; la 
cavalerie, portant le mousquet appuyé sur le pommeau 
de la selle, vint silencieusement se ranger autour du 
chateau de Pierre-Encise; l’infanterie forma la haie sur 
les bords de la Saone depuis la porte du fort jusqu’a la 
place des Terreaux. C’était le lieu ordinaire des exé- 
cutions. 

Quatre compagnies des bourgeois de Lyon, que l’on 
appelle Pennonnage, faisant environ onze ou douze 
cents hommes, « furent rangées, dit le journal de Mon- 
« trésor, au milieu de la place des Terreaux, en sorte 
« quelles enfermoient un espace d’environ quatre- 
« vingts pas de chaque cété, dans lequel on ne laissoit 
« entrer personne, sinon ceux qui étoient nécessaires. 

« Au milieu de cet espace fut dressé un échafaud de 
« sept pieds de haut et environ neuf pieds en quarré, au 
« milieu duquel, un peu plus sur le devant, s’élevoit un 
« poteau de la hauteur de trois pieds ou environ, de- 
« vant lequel on coucha un bloc de la hauteur d’un 
« demi-pied, si bien que la principale fagade ou le de- 
« vant de léchafaud regardoit vers la boucherie des 
« Terreaux, du cété de la Saéne; contre lequel écha- 
« faud on dressa une petite échelle de huit échelons du 
« coté des Dames de Saint-Pierre. » 

Rien n’avait transpiré dans la ville sur le nom des 
ceric les murs inaccessibles de la forteresse ne 
lai’ssaient rien sortir ni rien pénétrer que dans la nuit, 
et ltes cachots profonds avaient quelquefois renfermé le 
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pere et le fils durant des années entitres, a quatre pieds 
Vun de l'autre, sans qu’ils s’en doutassent. La surprise 
fut extréme a cet appareil éclatant, et la foule accourut, 
ne sachant s’il s’agissait d’une féte ou d’un supplice. 

Ce méme secret qu’avaient gardé les agents du minis- 
tre avait été soigneusement caché par les conjurés, car 
leur téte en répondait. 

Montrésor, Fontrailles, le baron de Beauvau, Oli- 
vier d’Entraigues, Gondi, le comte du Lude et l’avocat 
Fournier, déguisés en soldats, en ouvriers et en bala- 
dins, armés de poignards sous leurs habits, avaient jeté 
et partagé dans la foule plus de cing cents gentils- 
hommes et domestiques, déguisés comme eux; des che- 
vaux étaient préparés sur la route d’Italie, et des bar- 
ques sur le Rhone avaient été payées d’avance. Lejeune 
marquis d’Effiat, frere ainé de Cinq-Mars, habillé 
en chartreux, parcourait la foule, allait et venait sans 
cesse de la place des Terreaux a la petite maison ot sa 
mere et sa sceur étaient enfermées avec la présidente 
de Pontac, sceur du malheureux de Thou; il les rassu- 
rait, leur donnait un peu d’espérance, et revenait trou- 
ver les conjurés et s’assurer que chacun d’eux était dis- 
posé al’action. 

Chaque soldat formant la haie avait 2 ses cétés un 
homme prét a le poignarder. 

La foule innombrable entassée derriére la ligne des 
gardes les poussait en avant, débordait leur alignement 
et leur faisait perdre du terrain. Ambrosio, domestique 
espagnol, qu’avait conservé Cinq-Mars, s’était chargé 
du capitaine des piquiers et, déguisé en musicien cata- 


2 


Il. be) 


218 CINQ-MARS 


lan, avait entamé une dispute avec lui, feignant de ne 
pas vouloir cesser de jouer de la vielle. Chacun était a 
son poste. 

L’abbé de Gondi, Olivier d’Entraigues et le marquis 
@’Effiat étaient au milieu d’un groupe de poissardes et 
d’écailléres qui se disputaient et jetaient de grands cris. 
Elles disaient des injures & lune d’elles, plus jeune et 
plus timide que ses males compagnes. Le frére de Cinq- 
Mars approcha pour écouter leur querelle. 

« Eh! pourquoi, disait-elle aux autres, voulez-vous 
que Jean Le Roux, qui est un honnéte homme, aille 
couper la téte & deux chrétiens, parce qu’il est boucher 
de son état? Tant que je serai sa femme, je ne le souf- 
frirai pas; j’aimerais mieux... 

— Eh bien, tu as tort, répondaient ses compagnes; 
qu’est-ce que cela te fait que la viande quil coupe se 
mange ou ne se mange pas? II n’en est pas moins vrai 
que tu aurais cent écus pour faire habiller tes trois 
enfants 4 neuf. T’es trop heureuse d’étre l’épouse d’un 
boucher. Profite donc, ma mignonne, de ce que Dieu 
t’envoie par la grace de Son Eminence. 

— Laissez-moi tranquille, reprenait la premiére, je 
ne veux pas accepter. J’ai vu ces beaux jeunes gens a la 
fenétre, ils ont lair doux comme des agneaux. 

— Eh bien, est-ce qu’on ne tue pas tes agneaux et tes 
veaux? reprenait lafemme Le Bon. Qu’il arrive doncdu 
bonheur 4 une petite femme comme ¢a! Quelle pitié! 
quand c’est de la part du révérend capucin, encore! 

— Que la gaieté du peuple est horrible! » s’écria 
Olivier d’ Entraigues étourdiment. 
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Toutes ces femmes l’entendirent et commencérent a 
murmurer contre lui. 

« Du peuple! disaient-elles; et d’ot est ce petitmacon 
avec ce platre sur ses habits? 

— Ah! interrompit une autre, tu ne vois pas que c’est 
quelque gentilhomme déguisé? Regarde ses mains blan- 
ches; ¢a n’a jamais travaillé. 

— Oui, oui, c’est quelque petit conspirateur dameret; 
j'ai bien envie d’aller chercher M. le chevalier du guet, 
pour le faire arréter. » 

L’abbé de Gondi sentit tout le danger de cette situa- 
tion et, se jetant d’un air de colére sur Olivier, avec 
toutes les maniéres d’un menuisier dont il avait pris le 
costume et le tablier, il s’écria en le saisissant au 
collet : 

« Yous avez raison : c’est un petit drole qui ne tra- 
vaille jamais. Depuis deux ans que mon pére l’a mis 
en apprentissage, il n’a fait que peigner ses cheveux 
blonds pour plaire aux petites filles. Allons, rentre 4 la 
maison! » 

Et, lui donnant des coups de latte, il lui fit percer la 
foule et revint se placer sur un autre point de la haie. 
Aprés avoir tancé le page étourdi, il lui demanda la 
lettre qu’il disait avoir 4 remettre a M. de Cinq-Mars 
quand il serait évadé. Olivier Pavait depuis deux mois 
dans sa poche et la lui donna. 

« C’est d’un prisonnier a un autre, dit-il; car le che- 
valier de Jars, en sortant de la Bastille, me l’a envoyée 
de la part d’un de ses compagnons de captivité. 

— Ma foi, dit Gondi, il peut y avoir quelque secret 
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important pour notre ami; je la décachéte, vous auriez 
da y penser plus tot. : 
« Ah! bah! c’est du vieux Bassompierre. Lisons. 


« Mon coer ENFANT, 


« J’apprends du fond de la Bastille, ot je suis encore, 
« que vous voulez conspirer contre ce tyran de Riche- 
« lieu, qui ne cesse d’humilier notre bonne vieille no- 
« blesse et les parlements, et de saper dans ses fonde- 
« ments l’édifice sur lequel reposait Etat. Japprends 
« que les nobles sont mis a la taille, et condamnés par 
« des petits juges contre les priviléges de leur condition, 
« forcés & Varriére-ban contre les pratiques ancien- 


« NES... » - 


— Ah! le vieux radoteur! interrompit le page en riant 
aux éclats. 

— Pas si sot que vous croyez; seulement il est un 
peu reculé pour notre affaire. 


« Je ne puis qu’approuver ce généreux projet, et je 
« yous prie de me bailler advis de tout... » 


— Ah! le vieux langage du dernier régne! dit Olivier; 
il-ne sait pas écrire : me faire expert de toutes choses, 
comme on dit a présent. 

— Laissez-moi lire, pour Dieu, dit ’abbé; dans cent 
ans On se moquera ainsi de nos phrases, » 

I] poursuivit : 
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« Je puis bien vous conseiller nonobstant mon grand 
« age, en vous racontant ce qui m’advint en 1560. 


— Ah! ma foi, je n’ai pas le temps de m’ennuyer a 
lire tout. Voyons la fin... 


« Quand je me rappelle mon diner chez madame la 
« maréchale d’Effiat, votre mére, et que je me demande 
« ce que sont devenus tous les convives, je m’afflige 
« véritablement. Mon pauvre Puy-Laurens est mort a 
« Vincennes, de chagrin d’étre oublié par Monsieur 
« dans cette prison; de Launay tué en duel, et j’en suis 
« marri; car, malgré que je fusse mal satisfait de mon 
« arrestation, il y mit de la courtoisie, et je l’ai toujours 
« tenu pour un galant homme. Pour moi, me voila sous 
« clef jusqu’a la fin de la vie de M. le Cardinal; aussi, 
« mon enfant, nous étions treize a table : il ne faut pas 
« se moquer des vieilles croyances. Remerciez Dieu de 
« ce que vous étes le seul auquel il ne soit pas arrivé 
« malencontre... » 


— Encore un a-propos! » dit Olivier en riant de tout 
son coeur; et, cette fois, labbé de Gondi ne put tenir 
son sérieux malgré ses efforts. 

Ils déchirérent la lettre inutile, pour ne pas prolon- 
ger encore la détention du pauvre maréchal si elle était 
trouvée, et se rapprochérent de la place des Terreaux 
et de la haie des gardes quils devaient attaquer, lors- 
que le signal du chapeau serait donné par le jeune 
prisonnier. 
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Ils virent avec satisfaction tous leurs amis a leur 
poste, et préts 4 jouer des couteaux, selon leur propre 
expression. Le peuple, en se pressant autour d’eux, les 
favorisait sans le vouloir. Il survint prés de l’abbé une 
troupe de jeunes demoiselles vétues de blanc et voilées; 
elles allaient a ’’église pour communier, et les religieu- 
ses qui les conduisaient, croyant comme tout le peuple 
que ce cortége était destiné a rendre les honneurs a 
quelque grand personnage, leur permirent de monter 
sur de larges pierres de taille accumulées derriére les 
soldats. La elles se groupérent avec la grace de cet age, 
comme vingt belles statues sur un seul piédestal. On 
elt dit ces vestales que lantiquité conviait aux san- 
glants spectacles des gladiateurs. Elles se parlaient a 
Poreille en regardant autour d’elles, riaient et rougis- 
saient ensemble, comme font les enfants. 

L’abbé de Gondi vit avec humeur qu’Olivier allait 
encore oublier son réle de conspirateur et son costume 
de magon pour leur lancer des ceillades et prendre un 
maintien trop élégant et des gestes trop civilisés pour 
Pétat qu’on devait lui supposer : il commengait déja a 
s’approcher d’elles en bouclant ses cheveux avec ses 
doigts, lorsque Fontrailles et Montrésor survinrent par 
bonheur sous un habit de soldats suisses; un groupe 
de gentilshommes, déguisés en mariniers, les suivait 
avec des batons ferrés 4 la main; ils avaient sur le 
visage une paleur qui n’annongait rien de bon. On en- 
tendit une marche sonnée par des trompettes. 

« Restons ici, dit lun d’eux 4 sa suite; c’est ici. » 

L’air sombre et le silence de ces spectateurs contras- 
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taient singulitrement avec les regards enjoués et curieux 
des jeunes filles et leurs propos enfantins. 

« Ah! le beau cortege! criaient-elles : voila au moins 
cing cents hommes avec des cuirasses et des habits 
rouges, sur de beaux chevaux; ils ont des plumes jaunes 
sur leurs grands chapeaux. — Ce sont des étrangers, 
des Catalans, dit un garde-francaise. — Qui condui- 
sent-ils donc? — Ah! voici un beau carrosse doré; mais 
il n’y a personne dedans. — Ah! je vois trois hommes 
a pied : ot vont-ils? 

—Alamort! » dit Fontrailles d’une voix sinistre qui 
fit taire toutes les voix. On n’entendit plus que les pas 
lents des chevaux, qui s’arrétérent tout a coup par un 
de ces retards qui arrivent dans la marche de tout cor- 
tége. On vit alors un douloureux et singulier spectacle. 
Un vieillard a la téte tonsurée marchait avec peine en 
sanglotant, soutenu par deux jeunes gens d’une figure 
intéressante et charmante, qui se donnaient une main 
derriere ses épaules vowitées, tandis que de autre cha- 
cun d’eux tenait ’un de ses bras. Celui qui marchait 
asa gauche était vétu de noir; il était grave et baissait 
les yeux. L’autre, beaucoup plus jeune, était revétu 
d'une parure éclatante! : un pourpoint de drap de Hol- 
lande, couvert de larges dentelles d’or et portant des 
manches bouffantes et brodées, le couvrait du cou a la 
ceinture, habillement assez semblable au corset des 
femmes; le reste de ses vétements en velours noir 


1. Le portrait en pied de Cinq-Mars est conservé dans le musée 
de Versailles; auparavant, il était dans la galerie du Palais-Royal, 
chez M. le duc d’Orléans (depuis le roi Louis-Philippe), 
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brodé de palmes d’argent, des bottines grisatres 4 talons 
rouges, ot s’attachaient des éperons d’or;-un manteau 
d’écarlate chargé de boutons d’or, tout rehaussait la 
grace de sa taille élégante et souple. IJ saluait a droite 
et 4 gauche de la haie avec un sourire mélancolique. 

Un vieux domestique, avec des moustaches et une 
barbe blanches, suivait, le front baissé, tenant en main 
deux chevaux de bataille caparaconnés. 

Les jeunes demoiselles se taisaient; mais elles ne pu- 
rent retenir leurs sanglots en les voyant. 

« C’est done ce pauvre vieillard qu’on méne 4 la 
mort? s’écriérent-elles; ses enfants le soutiennent. 

— A genoux, mesdames, dit une religieuse, et priez 
pour lui. 

— A genoux! cria Gondi, et prions que Dieu les 
sauve! » 

Tous les conjurés répétérent: « A genoux! a ge- 
noux! » et donnérent l’exemple au peuple, qui les imita 
en silence. ' 

« Nous pouvons mieux voir ses mouvements a pré- 
sent, dit tout bas Gondi a Montrésor : levez-vous; que 
fait-il? 

— Il est arrété et parle de notre coté en nous saluant; 
je crois quwil nous reconnait. » 

Toutes les maisons, les fenétres, les murailles, les 
toits, les échafauds dressés, tout ce qui avait vue sur la 
place, était chargé de personnes de toute condition et de 
tout age. 

Le silence le plus profond régnait sur la foule im- 
mense; on elt entendu les ailes du moucheron des 
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fleuves, le souffle du moindre vent, ou le passage des 
grains de poussiére qu'il souléve; mais l’air était calme, 
le soleil brillant, le ciel bleu. Tout le peuple écoutait. 
On était proche de la place des Terreaux; on entendit 
des coups de marteau sur des planches, puis la voix 
de Cinq-Mars. 

Un jeune chartreux avanca sa téte pale entre deux 
gardes; tous les conjurés se levérent au-dessus du peu- 
ple a genoux, chacun d’eux portant la main a sa cein- 
ture ou dans son sein, et serrant de pres le soldat quil 
devait poignarder. 

« Que fait-il? dit le chartreux; a-t-il son chapeau sur 
la téte? 

— Il jette son chapeau 4 terre loin de lui, » dit paisi- 
blement l’arquebusier qu’il interrogeait. 


ye 
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CHAPITRE XXVI 


eA eB TEE 


Mon Dieu! qu’est-ce que ce monde? 
(Dernieres paroles de M. de Cinq-Mars.) 


%E jour méme du cortége sinistre de Lyon et 
eet durant les scénes que nous venons de voir, une 
fate magnifique se donnait a Paris, avec tout le luxe et 
le mauvais gout du temps. Le puissant Cardinal avait 
voulu remplir a la fois de ses pompes les deux premie- 
res villes de France. 

Sous le nom d’ouverture du Palais-Cardinal, on 
annong¢a cette féte donnée au Roi et a toute la cour. 
Maitre de empire par la force, il voulut encore l’étre 
des esprits par la séduction et, las de dominer, il espéra 
plaire. La tragédie de Mirame allait étre représentée 
dans une salle construite exprés pour ce grand jour : ce 
qui éleva les frais de cette soirée, dit Pélisson, & trois 
cent mille écus. 
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La garde enticre du premier ministre! était sous les 
armes; ses quatre compagnies de mousquetaires et de 
gens d’armes étaient rangées en haie sur les vastes esca- 
liers et a l’entrée des longues galeries du Palais-Cardi- 
nal?. Ce brillant Pandémonium, ot les péchés mortels 
ont un temple a chaque étage, n’appartint ce jour-la 
qu’a Vorgueil, qui l’occupait de haut en bas. Sur chaque 
marche était posté l’un des arquebusiers de la garde du 
Cardinal, tenant une torche a la main et une longue 
carabine dans l’autre; la foule de ses gentilshommes 
circulait entre ces candélabres vivants, tandis que, dans 
le grand jardin, entouré d’épais marronniers, remplacés 
aujourd’hui par les arcades, deux compagnies de che- 
vau-légers a cheval, le mousquet au poing, se tenaient 
prétes au premier ordre et a la premiere crainte de leur 
maitre. 

Le Cardinal, porté et suivi par ses trente-huit pages, 
vint se placer dans sa loge tendue de pourpre, en face 
de celle ot le Roi était couché a demi, derriére des 
rideaux verts qui le préservaient de l’éclat des flambeaux. 
Toute la cour était entassée dans les loges, et se leva 


1. Le Roi donna au Cardinal, en 1626, une garde de deux cents 
arquebusiers; en 1032, quatre cents mousquetaires a pied; en 
1638, deux compagnies de gens d’armes et de chevau-légers fu- 
rent formées par lui. 

2. Il avait donné au Roi, sous réserve d’usufruit durant sa vie, 
ce palais avec ses dépendances, comme aussi sa magnifique cha- 
pelle de diamants, avec son grand buffet d’argent ciselé, pesant 
trois mille marcs, et son grand diamant en forme de cceur, pesant 
plus de vingt carats; M. de Chavigny accepta cette donation pour 
le Roi. 

(Histoire du péere Joseph.) 
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lorsqwil parut; la musique commenga une ouverture 
brillante et l’on ouvyrit le parterre 4 tous les hommes 
de la ville et de l’armée qui se présentérent. Trois flots 
impétueux de spectateurs s’y précipiterent et le rempli- 
rent en un instant; ils étaient debout et tellement pres- 
sés que le mouvement d’un bras suffisait pour causer 
sur toute la foule le balancement d’un champ de ble. 
On vit tel homme dont la téte décrivait ainsi un cercle 
assez étendu, comme celle d’un compas, sans que ses 
pieds eussent quitté le point ot ils étaient fixés, et on 
emporta quelques jeunes gens évanouis. Le ministre, 
contre sa coutume, avang¢a sa téte décharnée hors de la 
tribune, et salua l’assemblée d’un air qui voulait étre 
gracieux. Cette grimace n’obtint de réponse qu’aux lo- 
ges; le parterre fut silencieux. Richelieu avait voulu 
montrer qu’il ne craignait pas le jugement public pour 
son Ouvrage et avait permis que l’on introduisit sans 
choix tous ceux qui se présenteraient. Il commengait a 
s’en repentir, mais trop tard. En effet, cette impartiale 
assemblée fut aussi froide que la tragédie-pastorale 
Pétait elle-méme; en vain les bergéres du théatre, cou- 
vertes de pierreries, exhaussées sur des talons rouges, 
portant du bout des doigts des houlettes ornées de ru- 
bans, et suspendant des guirlandes de fleurs sur leurs 
robes que soulevaient les vertugadins, se mouraient 
d’amour en longues tirades de deux cents vers langou- 
reux; en vain des amants parfaits (car c’était le beau 
idéal de l’époque) se laissaient dépérir de faim: dans un 
antre solitaire et déploraient leur mort avec emphase, 
en attachant a leurs cheveux des rubans de la couleur 
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favorite de leur belle; en vain les femmes de la cour 
donnaient des signes de ravissement, penchées au bord 
de leurs loges, et tentaient méme |’évanouissement le 
plus flatteur: le morne parterre ne donnait d’autre signe 
de vie que le balancement perpétuel des tétes noires a 
longs cheveux. Le Cardinal mordait ses lévres et faisait 
le distrait pendant le premier acte et le second; le silence 
avec lequel s’écoulerent le troisieme et le quatri¢me fit 
une telle blessure 4 son cceur paternel, qu'il se fit soule- 
ver a demi hors de son balcon et, dans cette incommode 
et ridicule attitude, faisait signe a ses amis de la cour 
de remarquer les plus beaux endroits et donnait le 
signal des applaudissements; on y répondait de quel- 
ques loges, mais limpassible parterre était plus silen- 
cieux que jamais; laissant la scene se passer entre le 
théatre et les régions supérieures, il s’obstinait a de- 
meurer neutre. Le maitre de |’Europe et de la France, 
jetant.alors un regard de feu sur ce petit amas d’hom- 
mes qui osaient ne pas admirer son ceuvre, sentit dans 
son coeur le vceu de Néron et pensa un moment com- 
bien il serait heureux qwil n’y eit la qu’une téte. 

Tout 4 coup cette masse noire et immobile s’anima, 
et des salves interminables d’applaudissement éclaterent, 
au grand étonnement des loges, et surtout du ministre. 
Il se pencha, saluant avec reconnaissance; mais il s’ar- 
réta en remarquant que les battements de mains inter- 
rompaient les acteurs toutes les fois quwils voulaient 
recommencer. Le roi fit ouvrir les rideaux de sa loge, 
fermés jusque-la, pour voir ce qui excitait tant d’en- 
thousiasme; toute Ja cour se pencha hors des colonnes : 
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on apercut alors dans la foule des spectateurs assis sur 
le théAtre un jeune homme humblement vétu, qui venait 
de se placer avec peine; tous les regards se portaient 
sur lui. I] en paraissait fort embarrassé et cherchait a 
se couvrir de son petit manteau noir trop court. « Le 
Cid! le Cid! » cria le parterre, ne cessant d’applaudir. 
Corneille, effrayé, se sauva dans les coulisses, et tout 
retomba dans le silence. 

Le Cardinal, hors de lui, fit fermer les rideaux de sa 
loge et se fit emporter dans ses galeries. 

Ce fut la que s’exécuta une autre scéne préparée dés 
longtemps par les soins de Joseph, qui avait sur ce 
point endoctriné les gens de sa suite avant de quitter 
Paris. Le cardinal Mazarin, s’écriant qu’il était plus 
prompt de faire passer Son Eminence par une longue 
fenétre vitrée qui ne s’élevait qu’a deux pieds de terre 
et conduisait de sa loge aux appartements, la fit ouvrir, 
et les pages y firent passer le fauteuil. Aussitot cent voix 
s’éleverent pour dire et proclamer l’accomplissement de 
la grande prophétie de Nostradamus. On se disait a 
demi-voix : « Le bonnet rouge, c’est monseigneur; qua- 
rante onces, c’est Cinq-Mars; tout finira, c’était de 
Thou : quel heureux coup du ciel! Son Eminence ré- 
gne sur l’avenir comme sur le présent! » 

I] s'ayvancait ainsi sur son trone ambulant dans de 
longues et resplendissantes galeries, écoutant ce doux 
murmure d’une flatterie nouvelle; mais, insensible 4 ce 
bruit des voix qui divinisaient son génie, il edt donné 
tous leurs propos pour un seul mot, un seul geste de ce 
public immobile et inflexible, quand méme ce mot edit 
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été un cri de haine; car on étouffe les clameurs, mais 
comment se venger du silence? On empéche un peuple 
de frapper, mais qui l’empéchera d’attendre? Poursuivi 
par le fantéme importun de Vopinion publique, le som- 
bre ministre ne se crut en stireté qu’arrivé au fond de 
son palais, au milieu de sa cour tremblante et flatteuse, 
dont les adorations lui firent bientét oublier que quel- 
ques hommes avaient osé ne pas l’admirer. II se fit pla- 
cer comme un roi au milieu de ses vastes appartements 
et, regardant autour de lui, se mit 4 compter attentive- 
ment les hommes puissants et soumis qui l’entouraient : 
il les compta et s’admira. Les chefs de toutes les gran- 
des familles, les princes de I’Eglise, les présidents de 
tous les parlements, les gouverneurs des provinces, les 
maréchaux et les généraux en chef des armées, le nonce, 
les ambassadeurs de tous les royaumes, les députés et 
les sénateurs des républiques, étaient immobiles, sou- 
mis et rangés autour de lui, comme attendant ses or- 
dres. Plus un regard qui osat soutenir son regard, plus 
une parole qui osat s’élever sans sa volonté, plus un 
projet qu’on osat former dans le repli le plus secret du 
cceur, plus une pensée qui ne procédat de la sienne. 
L’Europe muette |’écoutait par représentants. De loin en 
loin, il élevait une voix impérieuse et jetait une parole 
satisfaite au milieu de ce cercle pompeux, comme un 
denier dans la foule des pauvres. On pouvait alors 
reconnaitre, a l’orgueil qui s’allumait dans ses regards 
et A la joie de sa contenance, celui des princes sur qui 
venait de tomber une telle faveur; celui-la se trouvait 
méme transformé tout a coup en un autre homme, et 
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semblait avoir fait un pas dans la hiérarchie des pou- 
voirs, tant on entourait d’adorations inespérées et de 
soudaines caresses ce fortuné courtisan dont le Cardi- 
nal n’apercevait pas méme le bonheur obscur. Le frére 
du Roi et le duc de Bouillon étaient debout dans la 
foule, d’ot le ministre ne daigna pas les tirer; seule- 
ment il affecta de dire qu’il serait bon de démanteler 
quelques places fortes, parla longuement de la néces- 
sité des pavés et des quais dans les rues de Paris, et dit 
en deux mots 4 Turenne qu’on pourrait l’envoyer a 
Varmée d’Italie, prés du prince Thomas, pour chercher 
son baton de maréchal. 

Tandis que Richelieu ballottait ainsi dans ses mains 
puissantes les plus grandes et les moindres choses de 
Europe, au milieu d’une fete bruyante dans son ma- 
gnifique palais, on avertissait la Reine, au Louvre, que 
Vheure était venue de se rendre chez le Cardinal, ot le 
Roi l’attendait apres la tragédie. La sérieuse Anne d’Au- 
triche n’assistait & aucun spectacle; mais elle n’avait pu 
refuser la féte du premier ministre. Elle était dans son 
oratoire, préte a partir et couverte de perles, sa parure 
favorite; debout prés d’une grande glace avec Marie de 
Mantoue, elle se plaisait 4 terminer de sa main la toi- 
lette de la jeune princesse, qui, vétue d’une longue robe 
rose, contemplait elle-méme ayec attention, mais un peu 
d’ennui et d’un air boudeur, l’ensemble de sa toilette. 

La Reine considérait son propre ouvrage dans Marie 
et, plus troublée qu’elle, songeait avec crainte au mo- 
ment ou cesserait cette éphémére tranquillité, malgré 
la profonde connaissance qu’elle avait du caractére sen- 
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sible, mais léger, de. Marie. Depuis la conversation de 
Saint-Germain, depuis la lettre fatale, elle n’avait pas 
quitté un seul instant la jeune princesse et avait donné 
tous ses soins 4 conduire son esprit dans la voie qu'elle 
avait tracée d’avance; car le trait le plus prononcé du 
caractere d’Anne d’Autriche était une invincible obs- 
tination dans ses calculs, auxquels elle eit voulu sou- 
mettre tous les événements et toutes les passions avec 
une exactitude géométrique; et c’est sans doute a cet 
esprit positif et sans mobilité que l’on doit attribuer tous 
les malheurs de sa régence. La sinistre réponse de 
Cing-Mars, son arrestation, son jugement, tout avait 
été caché a la princesse Marie, dont la faute premiere, 
il est vrai, avait été un mouvement d’amour-propre et 
un instant d’oubli. Cependant la Reine était bonne et 
s était amerement repentie de sa précipitation a écrire 
de si décisives paroles, dont les conséquences avaient 
été si graves, et tous ses efforts avaient tendu a en atté- 
nuer les suites. En envisageant son action dans ses 
rapports avec le bonheur de la France, elle s’applaudis- 
sait @avoir étouffé ainsi tout a coup le germe d’une 
guerre civile qui elt ébranlé l’Etat jusque dans ses fon- 
dements; mais, lorsqu’elle s’approchait de sa jeune amie 
et considérait cet étre charmant quelle brisait dans sa 
fleur, et qu’un vieillard sur un trone ne dédommagerait 
pas de la perte qu’elle avait faite pour toujours, quand 
elle songeait a Ventier dévouement, & cette totale abné- 
gation de soi-méme qu'elle venait de voir dans un jeune 
homme de vingt-deux ans, d’un si grand caractére et 
presque maitre du royaume, elle plaignait. Marie et 
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admirait du fond de lame Phomme qu’elle avait si mal 
jugé. ; 

Elle aurait voulu du moins faire connaitre tout ce 
quwil valait a celle qwil avait tant aimée et qui ne le 
savait pas; mais elle espérait encore en ce moment 
que tous les conjurés, réunis a Lyon, parviendraient a 
le sauver et, une fois le sachant en pays étranger, elle 
pourrait alors tout dire a sa chére Marie. 

Quant a celle-ci, elle avait d’abord redouté la guerre ; 
mais, entourée de gens de la Reine, qui n’avaient laissé 
parvenir jusqu’a elle que les nouvelles dictées par cette 
princesse, elle avait su ou cru savoir que la conjuration 
n’avait pas eu d’exécution; que le Roi et le Cardinal 
étaient d’abord revenus a Paris presque ensemble; que 
Monsigevr, éloigné quelque temps, avait reparu a la 
cour; que le duc de Bouillon, moyennant la cession de 
Sedan, était aussi rentré en grace; et que, si le grand 
écuyer ne paraissait pas encore, le motif en était la 
haine plus prononcée du Cardinal contre lui et la 
grande part qu’il avait dans la conjuration. Mais le sim- 
ple bon sens et le sentiment naturel de la justice disaient 
assez que, n’ayant agi que sous les ordres du frére du 
Roi, son pardon devait suivre celui du prince. Tout 
avait donc calmé l’inquiétude premiére de son cceur, 
tandis que rien n’avait adouci une sorte de ressenti- 
ment orgueilleux qu’elle avait contre Cinq-Mars, assez 
indifférent pour ne pas lui faire savoir le lieu de sa 
retraite, ignoré de la Reine méme et de toute sa cour, 
tandis qu’elle n’avait songé qu’a lui, disait-elle. Depuis 
deux mois, d’ailleurs, les bals et les carrousels s’étaient 
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si rapidement succédé, et tant de devoirs impérieux l’a- 
vaient entrainée, qu’il lui restait 4 peine, pour s’attris- 
ter et se plaindre, le temps de sa toilette, ot elle était 
presque seule. Elle commengait bien chaque soir cette 
réflexion générale sur l’ingratitude et l’inconstance des 
hommes, pensée profonde et nouvelle qui ne manque 
jamais d’occuper la téte d’une jeune personne a l’age 
du premier amour; mais le sommeil ne lui permettait 
jamais de lachever; et la fatigue de la danse fermait 
ses grands yeux noirs avant que ses idées eussent *rouvé 
le temps de se classer dans sa mémoire et de lui »résen- 
ter des images bien nettes du passé. Dés son ré -il, elle 
se voyait entourée des jeunes princesses de la cour et, 
a peine en état de paraitre, elle était forcée de passer 
chez la Reine, ot lattendaient les éternels mais moins 
désagréables hommages du prince Palatin; les Polo- 
nais avaient eu le temps d’apprendre a la cour de France 
cette réserve mystérieuse et ce silence éloquent qui plai- 
sent tant aux femmes, parce qu’ils accroissent l’impor- 
tance des secrets toujours cachés, et rehaussent les étres 
que l’on respecte assez pour ne pas oser méme souffrir 
en leur présence. On regardait Marie comme accordée 
au roi Uladislas; et elle-méme, il faut le confesser, s’était 
si bien faite 4 cette idée, que le trone de Pologne occupé 
par une autre reine lui edt paru une chose monstrueuse: 
elle ne voyait pas avec bonheur le moment d’y monter, 
mais avaitcependant pris possession des hommages qu’on 
lui rendait d’avance. Aussi, sans se l’avouer a elle-méme, 
exagérait-elle beaucoup les prétendus torts de Cing- 
Mars que la Reine lui avait dévoilés a Saint-Germain. 
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« Vous étes fraiche comme les roses de ce bouquet, 
dit la Reine; allons, ma chére enfant, étes-vous préte? 
Quel est ce petit air boudeur? Venez, que je referme 
cette boucle d’oreilles!... N’aimez-vous pas ces topazes? 
Voulez-vous une autre parure? 

— Oh! non, madame, je pense que je ne devrais pas 
me parer, car personne ne sait mieux que vous combien 
je suis malheureuse. Les hommes sont bien cruels en- 
vers nous! Je réfléchis encore a tout ce que vous m’a- 
vez dit, et tout m’est bien prouvé actuellement. Oui, il 
est bien vrai qu’il ne m’aimait pas; car enfin, s'il m’a- 
vait aimée, d’abord il eit renoncé a une entreprise qui 
me faisait tant de peine, comme je le lui avais dit; je 
me rappelle méme, ce qui est bien plus fort, ajouta-t-elle 
dun air important et méme solennel, que je lui dis 
qu’il serait rebelle; oui, madame, rebelle, je le lui dis 
a Saint-Eustache. Mais je vois que Votre Majesté avait 
bien raison : je suis bien malheureuse! il avait plus 
d’ambition que d’amour. » 

Ici une larme de dépit s’échappa de ses yeux et roula 
vite et seule sur sa joue, comme une perle sur une rose. 

« Oui, c’est bien certain... continua-t-elle en atta- 
chant ses bracelets; et la plus grande preuve, c’est que 
depuis deux mois qu’il a renoncé a son entreprise 
(comme vous m’avez dit que vous l’aviez fait sauver), il 
aurait bien pu me faire savoir ot il s’est retiré. Et moi, 
pendant ce temps-la, je pleurais, j’implorais toute votre 
puissance en sa faveur; je mendiais un mot qui m’ap- 
prit une de ses actions; je ne pensais qu’a lui; et encore 
a présent, je refuse tous les jours le trone de Pologne, 
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parce que je veux prouver jusqu’a la fin que je suis cons- 
tante, que vous-méme ne pouvez me faire manquer a 
mon attachement, bien plus sérieux que le sien, et que 
nous valons mieux que les hommes; mais, du moins, je 
crois que je puis bien aller ce soir 4 cette féte, puisque 
ce n'est pas un bal. 

— Oui, oui, ma chére enfant, venez vite, dit la Reine 
voulant faire cesser ce langage enfantin qui l’affligeait 
et dont elle avait causé les erreurs ingénues; venez, 
vous verrez ]’union qui régne entre les princes et le 
Cardinal, et nous apprendrons peut-étre quelques bon- 
nes nouvelles. » 

Elles partirent. 

Lorsque les deux princesses entrerent dans les lon- 
sues galeries du Palais-Cardinal, elles furent recues et 
saluées froidement par le Roi et le ministre, qui, entou- 
rés et pressés par une foule de courtisans silencieux, 
jouaient aux échecs sur une table étroite et basse. Tou- 
tes les femmes qui entrerent avec la Reine ou apres 
elle se répandirent dans les appartements et, bientdt, 
une musique fort douce s’éleva dans Vune des salles, 
comme un accompagnement a mille conversations par- 
ticuliéres qui s’engagérent autour des tables de jeu. 

Auprés de la Reine passérent, en saluant, deux jeu- 
nes et nouveaux mariés, ?heureux Chabot et la belle 
duchesse de Rohan; ils semblaient éviter la foule et 
chercher a l’écart le moment de se parler d’eux-mémes. 
Tout le monde les accueillait en souriant et les voyait 
avec envie : leur félicité se lisait sur le visage des autres 
autant que’sur le leur. 


238 CINQ-MARS 


Marie les suivit des yeux : « Ils sont heureux pour- 
tant, » dit-elle 4 la Reine, se rappelant le blame que 
Von avait voulu jeter sur eux. 

Mais, sans lui répondre, Anne d’Autriche, craignant 
que, dans la foule, un mot inconsidéré ne vint appren- 
dre quelque funeste événement a sa jeune amie, se 
placa derriére le Roi avec elle. Bientét Monsieur, le 
prince Palatin et le duc de Bouillon vinrent lui parler 
d’un air libre et enjoué. Cependant le second, jetant sur 
Marie un regard sévere et scrutateur, lui dit : « Madame 
la princesse, vous étes ce soir d’une beauté et d’une 
gaieté surprenantes. » 

Elle futinterdite de ces paroles et dele voir s’éloigner 
dun air sombre; elle parla au duc d’Orléans, qui ne 
répondit pas et sembla ne pas entendre. Marie regarda 
la Reine et crut remarquer de la paleur et de linquié- 
tude sur ses traits. Cependant personne n’osait appro- 
cher le Cardinal-Duc, qui méditait lentement ses coups 
d’échecs; Mazarin seul, appuyé sur le bras de son fau- 
teuil et suivant les coups avec une attention servile, fai- 
sait des gestes d’admiration toutes les fois que le Cardi- 
nal avait joué. L’application sembla dissiper un moment 
le nuage qui couvrait le front du ministre : il venait 
d@avancer une tour qui mettait le rot de Louis XIII 
dans cette fausse position qu’on nomme pat, situation 
ou ce roi d’ébéne, sans étre attaqué personnellement, 
ne peut cependant ni reculer ni avancer dans aucun 
sens. Le Cardinal, levant les yeux, regarda son adyer- 
saire et se mit a sourire d’un cété des lévres seulement, 
ne pouvant peut-étre s’interdire un secret rapproche- 
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ment. Puis, en voyant les yeux éteints et la figure mou- 
rante du prince, il se pencha a l’oreille de Mazarin et 
lui dit : 

« Je crois, ma foi, qu’il partira avant moi; il est bien 
changé. » 

En méme temps, il lui prit une longue et violente 
toux; souvent il sentait en lui cette douleur aigué et 
persévérante; a cet avertissement sinistre, il porta 4 sa 
bouche un mouchoir qu'il en retira sanglant; mais, 
pour le cacher, il le jeta sous la table et sortit en regar- 
dant séverement autour de lui, comme pour défendre 
Pinquiétude. 

Louis XIII, parfaitement insensible, ne fit pas le plus 
léger mouvement, et rangea ses piéces pour une autre 
partie avec une main décharnée et tremblante. Ces 
deux mourants semblaient tirer au sort leur derniere 
heure. 

En cet instant une horloge sonna minuit. Le Roi leva 
la téte : 

« Ah! ah! fit-il froidement, ce matin, a la méme 
heure, M. le Grand, notre cher ami, a passé un mauvais 
moment. » 

Un cri percant partit aupres de lui; il frémit et se jeta 
de l’autre cété, renversant le jeu. Marie de Mantoue, 
sans connaissance, était dans les bras dela Reine; celle- 
ci, pleurant amerement, dit 4 loreille du Roi: 

« Ah! Sire, vous avez une hache a deux tranchants! » 

Elle donnait ensuite des soins et des baisers matcr- 
nels 4 la jeune princesse, qui, entourée de toutes les 
femmes de la cour, ne revint de son éyanouissement 
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que pour verser des torrents de larmes. Sitdt qu’elle 
rouvrit les yeux: ; 

« Hélas! oui, mon enfant, lui dit Anne d’Autriche, 
ma pauvre enfant, vous étes reine de Pologne. » 


Il est arrivé souvent que le méme événement qui fai- 
sait couler des larmes dans le palais des rois a répandu 
lallégresse au dehors; car le peuple croit toujours que 
la joie habite avec les fétes. I] y eut cinq jours de ré- 
jouissances pour le retour du ministre et, chaque soir, 
sous les fenétres du Palais-Cardinal et sous celles du 
Louyre, se pressaient les habitants de Paris; les dernie- 
res émeutes les avaient, pour ainsi dire, mis en gout 
pour les mouvements publics; ils couraient d’une rue a 
l’autre avec une curiosité quelquefois insultante et hos- 
tile, tantot marchant en processions silencieuses, tan- 
tot poussant de longs éclats de rire ou des huées prolon- 
gées dont on ignorait le sens. Des bandes de jeunes 
hommes se battaient dans les carrefours et dansaient en 
rond sur les places publiques, comme pour manifester 
quelque espérance inconnue de plaisir et quelque joie 
insensée qui serrait le cceur. I] était remarquable que 
le silence le plus triste régnait justement dans les lieux 
que les ordres du ministre avaient préparés pour les ré- 
jouissances, et que l’on passait avec dédain devant les 
facades illuminées de son palais. Si quelques voix s’éle- 
vaient, c’était pour lire et relire sans cesse avec ironie 
les légendes et les inscriptions dont Vidiote flatterie de 
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quelques écrivains obscurs avait entouré le portrait du 
Cardinal-Duc. L’une de ces images était gardée par des 
arquebusiers, qui ne la garantissaient pas des pierres 
que lui langaient de loin des mains inconnues. Elle re- 
présentait le Cardinal généralissime portant un casque 
entouré de lauriers. On lisait au-dessous : 


Grand duc! c’est justement que la France t’honore; 
Ainsi que le dieu Mars, dans Paris on t'adore!. 


Ces belles choses ne persuadaient pas au peuple qu’il 
fut heureux; et en effet il n’adorait pas plus le Cardinal 
que le dieu Mars, mais il acceptait ses fétes a titre de 
désordre. Tout Paris était en rumeur, et des hommes a 
longue barbe, portant des torches, des pots remplis de 
vin et des verres d’étain qu’ils choquaient a grand bruit, 
se tenaient sous le bras et chantaient a lunisson, avec 
des voix rudes et grossiéres, une ancienne ronde de la 
Ligue: 

, Reprenons la danse, 
Allons, c’est assez : 


Le printemps commence, 
Les Rois sont passés. 


Prenons quelque tréve; 
Nous sommes lassés; 
Les Rois de la féve 
Nous ont harassés. 


Allons, Jean du Mayne, 
Les Rois sont passés?... 


1. Cette gravure existe encore. 
2. Chant des guerres civiles. (Voy. Além. de la Ligue.) 
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Les bandes effrayantes qui hurlaient ces paroles tra- 
versérent les quais et le Pont-Neuf, froissant, contre les 
hautes maisons qui les couvraient alors, quelques bour- 
geois paisibles, attirés par la curiosité. Deux jeunes gens 
enveloppés dans des manteaux furent jetés l'un contre 
lautre et se reconnurent a la lueur d’une torche placée 
au pied de la statue de Henri IV, nouvellement élevée, 
sous laquelle ils se trouvaient. 

« Quoi! encore 4 Paris, monsieur? dit Corneille a 
Milton; je vous croyais a Londres. 

— Entendez-vous ce peuple, monsieur? ]’entendez- 
vous? quel est ce refrain terrible : 


Les Rois sont passés? 


— Ce n’est rien encore, monsieur; faites attention a 
.eurs propos. 

—Le Parlement est mort, disait l'un des hommes, 
les seigneurs sont morts : dansons, nous sommes les 
maitres; le vieux Cardinal s’en va, il n’y a plus que 
le Roi et nous. 

— Entendez-vous ce misérable, monsieur? reprit Cor- 
neille; tout est 1a, toute notre époque est dans ce mot. 

— Eh quoi! est-ce 1a l’ceuvre de ce ministre que l’on 
appelle grand parmi vous, et méme chez les autres peu- 
ples? Jene comprends pas cet homme. ' 

— Je vous l’expliquerai tout a Vheure, lui répondit 
Corneille; mais, avant cela, écoutez la fin de cette lettre 
que j’aie regue aujourd’hui. Approchons-nous de cette 
lanterne, sous la statue du feu roi... Nous sommes seuls, 
la foule est passée, écoutez : 
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a 


a 
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« 


« ... Cest par l'une de ces imprévoyances qui empé- 
chent l’accomplissement des plus généreuses entrepri- 
ses que nous n’avons pu sauver MM. de Cing-Mars et 
de Thou. Nous eussions dt penser que, préparés a la 
mort par de longues méditations, ils refuseraient nos 
secours; mais cette idée ne vint & aucun de nous; 
dans la précipitation de nos mesures, nous fimes en- 
core la faute de nous trop disséminer dans la foule, 
ce qui nous ota le moyen de prendre une résolution 
subite. J’étais placé, pour mon malheur, prés de I’é- 
chafaud, et je vis s’avancer jusqu’au pied nos mal- 
heureux amis, qui soutenaient le pauvre abbé Quillet, 
destiné a voir mourir son éléve, qu’il avait vu naitre. 
I] sanglotait et n’avait que la force de baiser les mains 
des deux amis. Nous nous avancdmes tous, préts a 
nous élancer sur les gardes au signal convenu; mais je 
vis avec douleur M. de Cinq- Mars jeter son chapeau 
loin de lui d'un air de dédain. On avait remarqué no- 
tre mouvement, et la garde catalane fut doublée autour 
de l’échafaud. Jene pouvais plus voir; maisj’entendais 
pleurer. Apres les trois coups de trompette ordinaires, 
le greffier criminel de Lyon, étant 4 cheval assez prés 
de l’échafaud, lut l’arrét de mort que ni Pun ni l’autre 
n’écoutérent. M. de Thou dit a M. de Cinq-Mars : 

« Eh bien! cher ami, qui mourra le premier? Vous 
souvient-il de saint Gervais et de saint Protais? 

« — Ce sera celui que vous jugerez a propos, » 
répondit Cinq-Mars. 

« Le second confesseur, prenant la parole, dit a 
M. de Thou: « Vous étes le plus agé. 
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« — Il est vrai, dit M. de Thou, qui, s’adressant a4 
M. le Grand, lui dit : — Vous étes le plus généreux, 
vous voulez bien me montrer le chemin de la gloire 
du ciel? 
« — Hélas! dit Cingq-Mars, je vous ai ouvert celui 
du précipice; mais précipitons-nous dans la mort 
généreusement, et nous surgirons dans la gloire et 
le bonheur du ciel. » 

« Apres quoi il Vembrassa et monta |’échafaud avec 
une adresse et une légéreté merveilleuses. I] fit un 
tour sur l’échafaud et considéra haut et bas toute 
cette grande assemblée, d’un visage assuré et qui ne 
témoignait aucune peur, et d’un maintien grave et 
gracieux; puis il fit un autre tour, saluant le peuple 
de tous cétés, sans paraitre reconnaitre aucun de 
nous, mais avec une face majestueuse et charmante; 
puis il se mit a genoux, levant les yeux au ciel, ado- 
rant Dieu et lui reeommandant sa fin : comme il bai- 
sait le crucifix, le pére cria au peuple de prier Dieu 
pour lui, et M. le Grand, ouvrant les bras, joignant 
les mains, tenant toujours son crucifix, fit la méme 
demande au peuple. Puis il s’alla jeter de bonne 
grace a genoux devant le bloc, embrassa le poteau, 
mit le cou dessus, leva les yeux au ciel, et demanda 
au confesseur: « Mon pére, serai-je bien ainsi? » 
Puis, tandis que l’on coupait ses cheveux, il éleva les 
yeux au ciel et dit en soupirant : « Mon Dieu, qu’est- 
ce que ce monde? mon Dieu, je vous offre mon sup- 
plice en satisfaction de mes péchés. 

« — Quw/attends-tu? que fais-tu 14? dit-il ensuite a 
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Pexécuteur qui était 1a et n’avait pas encore tiré son 
couperet d’un méchant sac qu’il avait apporté. Son 
confesseur, s’étant approché, lui donna une médaille; 
et lui, @une tranquillité d’esprit incroyable, pria le 
pere de tenir le crucifix devant ses yeux, qu’il ne vou- 
lut point avoir bandés. J’apercus les deux mains trem- 
blantes du vieil abbé Quillet, qui élevait le crucifix. 
En ce moment, une voix claire et pure comme celle 
d'un ange entonna l’Ave, maris stella. Dans le silence 
universel, je reconnus la voix de M. de Thou, qui 
attendait au pied de l’échafaud; le peuple répéta le 
chant sacré. M. de Cinq-Mars embrassa plus étroite- 
ment le poteau et je vis s’élever une hache faite a la 
fagon des haches d’Angleterre. Un cri effroyable du 
peuple, jeté de la place, des fenétres et des tours, 
m/’avertit qu’elle était retombée et que la téte avait 
roulé jusqu’a terre; j’eus encore la force, heureuse- 
ment, de penser 4 son ame et de commencer une 
« pritre pour lui; je la mélai avec celle que j’entendais 
prononcer a haute voix par notre malheureux et pieux 
ami de Thou. Je me relevai et le vis s’élancer sur 
Véchafaud avec tant de promptitude, qu’on eut dit 
qu'il volait. Le pére et lui réciterent les psaumes; 
il les disait avec une ardeur de séraphin, comme si 
son 4me elt emporté son corps vers le ciel; puis, 
s’agenouillant, il baisa lesang de Cinq-Mars, comme 
celui d’un martyr, et devint plus martyr encore lui- 
méme. Je ne sais si Dieu voulut lui accorder cette 
grace; mais je vis avec horreur le bourreau, effrayé 
sans doute du premier coup qu’il avait porté, le frapper 
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« sur le haut de la téte, ot le malheureux jeune homme 
« porta la main; le peuple poussa un long gémissement 
« et s’avanca en criant contre le bourreau : ce misérable, 
«tout troublé, lui porta un second coup, qui ne fit 
« encore que l’écorcher et Vabattre sur le théatre, ou 
« ’exécuteur se roula sur lui pour Pachever. Un événe- 
« ment étrange effrayait le peuple autant que Vhorrible 
« spectacle. Le vieux domestique de M. de Cinq-Mars, 
« tenant son cheval comme 4 un convoi funébre, s’était 
«arrété au pied de l’échafaud et, semblable a un 
«homme paralysé, regarda son maitre jusqu’a la fin, 
« puis tout 4 coup, comme frappé de la méme hache, 
« tomba mort sous le coup qui avait fait tomber la téte. 

«Je vous écris 4 la hate ces tristes détails a bord 
« @une galére de Génes, ot Fontrailles, Gondi, d’En- 
« traigues, Beauvau, du Lude, moi et tous les conjurés, 
« sommes retirés. Nous allons en Angleterre attendre 
« que le temps ait délivré la France du tyran que nous 
« Wavons pu détruire. Jabandonne pour toujours le 
« service du lache prince qui nous a trahis. 


« MontTRESOR. » 


« Telle vient d’étre, poursuivit Corneille, la fin de 
ces deux jeunes gens que vous vites naguére si puis- 
sants. Leur dernier soupir a été celui de l’ancienne 
monarchie; il ne peut plus régner ici qu’une cour doré- 
navant; les Grands et les Sénats sont anéantis'. 


1. On appelait le parlement sénat. Il existe des lettres adressées 
a Monseigneur de Harlay, prince du Sénat de Paris et premier 
juge du royaume. 
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— Et voila donc ce prétendu grand homme! reprit 
Milton. Qu’a-t-il voulu faire? Il veut donc créer des 
républiques dans Vavenir, puisqu’il détruit les bases de 
votre monarchie? 

— Ne le cherchez pas si loin, dit Corneille; il n’a 
voulu que régner jusqu’a la fin de sa vie. Il a travaillé 
pour le moment et non pour lavenir; il a continué 
Tceuvre de Louis XI, et ni Pun ni l’autre n’ont su ce 
qwils faisaient. » 

L’Anglais se prit 4 rire. 

« Je croyais, dit-il, je croyais que le vrai génie avait 
une autre marche. Cet homme a ébranlé ce qwil devait 
soutenir, et on ’admire! Je plains votre nation. 

— Ne la plaignez pas! s’écria vivement Corneille; 
un homme passe, mais un peuple se renouvelle. Celui- 
ci, monsieur, est doué d’une immortelle énergie que 
rien ne peut éteindre : souvent son imagination l’éga- 
rera; mais une raison supérieure finira toujours par 
dominer ses désordres. » 

Les deux jeunes et déja grands hommes se prome- 
naient en parlant ainsi sur cet emplacement qui sépare 
la statue de Henri IV de la place Dauphine, au milieu 
de laquelle ils s’arrétérent un moment. 

« Oui, Monsieur, poursuivit Corneille, je vois tous 
les soirs avec quelle vitesse une pensée généreuse reten- 
tit dans les cceurs frangais et, tous les soirs, je me retire 
heureux de l’avoir vu. La reconnaissance prosterne les 
pauyres devant cette statue dun bon roi; qui sait quel 
autre monument éléverait une autre passion aupres de 
celui-ci? qui sait jusqu’ot l'amour de la gloire condui- 


248  CINQ-MARS 


rait notre peuple? qui sait si, au lieu méme ou nous 
sommes, ne s’élévera pas une pyramide arrachée a 
VPOrient? 

— Ce sont les secrets de l’avenir, dit Milton; j’ad- 
mire, comme vous, votre peuple passionné; mais je le 
crains pour lui-méme; je le comprends mal aussi et je 
ne reconnais pas son esprit, quand je le vois prodiguer 
son admiration a des hommes tels que celui qui vous 
gouverne. L’amour du pouvoir, est bien puéril, et cet 
homme en est dévoré sans avoir la force de le saisir 
tout entier. Chose risible! il est tyran sous un maitre. 
Ce colosse, toujours sans équilibre, vient d’étre presque 
renversé sous le doigt d’un enfant. Est-ce 1a le génie? 
Non, non! Lorsqu’il daigne quitter ses hautes régions 
pour une passion humaine, du moins doit-il Penvahir. 
Puisque ce Richelieu ne voulait que le pouvoir, que 
ne l’a-t-il donc pris par le sommet, au lieu de l’emprun- 
ter a une faible téte de Roi qui tourne et qui fléchit? 
Je vais trouver un homme qui n’a pas encore paru, et 
que je vois dominé par cette misérable ambition; miais 
je crois quil ira plus loin. Il se nomme Cromwell. » 


Ecrit en 1826. 
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ORSQUE parut pour la premiére fois ce livre’, il parut seul, 
sans notes, comme ceuvre d’art, comme résumé d’un sié- 
¢ cle. Pour qu’en toute loyauté il fut jugé par le public, 
l’auteur ne voulut l’entourer en nulle fagon de cet éclat apparent 
des recherches historiques, dont il est trop facile de décorer un 
livre nouveau. II voulut, selon la théorie.qui sert ici de préface : 
Sur la vérité dans Vart, ne point montrer le vrai détaillé, mais 
lceuvre épique, la composition avec sa tragédie, dont les nceuds 
enveloppent tous les personnages éminents du temps de Louis XIII. 
Bientét cependant l’auteur s’apercut de la nécessité d’indiquer les 
sources principales de son travail; et, comme il avait toujours voulu’ 
remonter aux plus pures, c’est-a-dire aux manuscrits, et, 4 leur 
défaut, aux éditions contemporaines, il ajouta les renseignements 
les plus détaillés a la seconde édition de Cing-Mars?, pour rectifier 
des erreurs répandues sur l’authenticité de quelques faits. Depuis 


1. Mars 1826, — 2 vol. in-18, 
2. Juin 1826, — 4 vol. in-12. 
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lors, il revint a la simple et primitive unité de son ouvrage. Mais 
aujourd’hui qu'on a multiplié, au dela de ce qu'il eit pu attendre, 
cette production, qu’il est loin de croire irréprochable, il veut que 
les esprits curieux des détails du vrai anecdotique naient pas a 
chercher ailleurs des documents qu'il avait €cartés. 


Tome I, page 126. 


Une barbe plate et rousse al’extrémité.., 


« Pendant sa jeunesse, dit l’historien du pére Joseph, il avait les 
cheveux et la barbe d’un blond roux un peu ardent. Il s’étaitapercu 
que Louis XIII ne pouvait souffrir cette couleur; aussi avait-il pris 
soin de la brunir avec des peignes de plomb et d’acier, jusqu’a ce 
qu'il eut trouvé le moyen de la blanchir, que lui donna plus tard 
un empirique. L’horreur du roi était telle pour cette couleur, qu’un 
jour son premier gentilhomme de la chambre (dont le frére avait 
le plus beau gouvernement du royaume), ayant lhonneur d’ac- 
compagner Sa Majesté 4 Fontainebleau, dans une partie de chasse, 
il fit tant de pluie qu’elle emporta toute la peinture dont il cachait 
la rousseur de ses cheveux. Le prince, l’ayant apercue, en eut peur 
etlui dit: « Bon Dieu, que vois-je! ne paraissez plus devant moi! » 
Le gentilhomme fut obligé de se défaire de sa charge. » 


Tome I, page 128. 


Son confident... 


Ce trop célébre capucin, que l'un de ses historiens appelle l’es- 
prit auxiliaire du Cardinal, fut non seulement son confident, mais 
celui du Roi méme. Inflexible, souple et bas, il affermissait les pas 
du ministre dans les voies du sang et l’aidait a y faire descendre 
le faible prince. L/histoire de cet homme est partout; mais voici 
les détails d’une de ses manceuyres que l’on connait peu : 

M. de Montmorency était pris 4 Castelnaudary; Louis XIII hési- 
tait 4 le faire périr. Monsieur, qui l’avait abandonné sur le champ 
de bataille, demandait sa grace avec vigueur. Le Cardinal voulait 
sa mort et ne savait comment obtenir cette précieuse faveur. Bul- 
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lion était chargé de la négociation, et conseillait Gaston : ce fut a 
cet homme que Joseph s’adressa d’abord. 

Il s'empare de lui avec une adresse de serpent, et, par son or- 
gane, fait conseiller 4 Monsieur de ne plus demander au Roi des 
assurances pour la grace du jeune duc, mais de s’en remettre a la 
bonté seule de Louis, dont on blessait le coeur en ayant l’air d’en 
douter. Monsieur croit voir dans ce discours l'intention de pardon- 
ner, insinuée par son frére méme, et fait son accommodement pour 
lui seul, sans rien stipuler pour le jeune duc, et s’en remettant a 
la clémence du Roi. C’est alors qu’en un conseil étroit entre le 
Roi, le Cardinal et Joseph, celui-ci ose prendre la parole le pre- 
mier et, concertant la fougue de ses vociférations politiques avec 
les flegmatiques arguments du Cardinal, arrache de Louis la pro- 
messe, trop bien tenue, d’étre inflexible. 

Brulart de Léon, ambassadeur a Ratisbonne avec Joseph, dit 
que le capucin n’avait de chrétien que le nom, et ne cherchait qu’a 
tromper tout le monde. 

Un ouvrage de 1635, intitulé la Vérité défendue, en parle en ces 
termes : 


«Il est le grand inquisiteur d’Etat, interroge les prétendus cri- 
minels, fait mettre les hommes en prison sans information, em- 
péche que leur justification ne soit écoutée et, par des terreurs 
paniques, il tire les déclarations qui servent pour couvrir l’injus- 
tice du Cardinal. Il fait indignement servir le ciel a la terre, le 
nom de Dieu aux tromperies, et la religion aux ruses de 1’Etat. » 


Du reste, il appartenait 4 une trés bonne famille, dont le nom 
était du Tremblay. 

Je renvoie ala Vie méme de cet indigne religieux ceux qui le 
voudront mieux connaitre. 


Tome I, page 131. 


Le Cardinal lui dicta ces devoirs de nouvelle nature, etc. 


Ces insolents commandements de la religion ministérielle, fon- 
dée par Richelieu, sont extraits d’un manuscrit désigné dans l’his- 
toire du pére Joseph. 

Voici comment s’exprime 4 ce sujet le révérend et naif historien 
et généalogiste, continuateur de l’abbé Richard : 
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« Il composa avec le Cardinal un livre ayant pour titre : l’Unite 
du ministre et les qualités qu’il doit avoir. Cet ouvrage n’a jamais 
vu le jour qu’entre les mains du Roi, et c’est ce traité qui déter- 
mina Sa Majesté 4 se reposer entiérement du gouvernement de 
son royaume sur Son Eminence. J’ai vu ce manuscrit in-folio, qui 
est trés bien écrit. On n’aura pas de peine a reconnaitre que le pére 
Joseph en est l’auteur, par la lecture des principales propositions 
qui y sont prouvées, premiérement comme vérités chrétiennes, 
secondement comme vérités politiques. On pourrait intituler ce 
livre : Testament politique du pére Joseph. Tous les grands hom- 
mes du siécle passé en ont laissé. On reconnaitra aisément le génie 
du pére dans l’extrait de ce testament. » (Histoire du pére Joseph.) 


Suivent les articles tels qu’on vient de les lire. 


Tome I, page 136. 


Quant au Marillac, etc. 


Le maréchal de Marillac fut privé-de ses juges légitimes; les 
membres du Parlement, qui voulurent en vain prendre connais- 
sance de l’affaire, virent Molé, leur procureur général, décrété et 
interdit. Trainé innocent de tribunaux en tribunaux, sans en trou- 
ver un assez habile pour lui découvrir un crime, le maréchal de 
Marillac tomba enfin sous l’arrét des commissaires, lu par un 
garde des sceaux e¢clésiastique (Chateauneuf), auquel il fallut une 
dispense de Rome, sollicitée exprés, pour condamner un homme 
sans reproche; et le Cardinal se prit a rire des lumiéres qu'il avait 
fait descendre forcément sur les juges. Quelle confusion! quel 
temps! On ne saurait trop éclairer les points principaux de I’his- 
toire, pour éteindre les puérils regrets du passé cans quelques 
esprits qui n’examinent pas. 


Tome I, page 189. 


Ce jour-la, le Cardinal parut revétu d’un costume entié- 
rement guerrier. 


Ce costume est exactement décrit dans les Mémoires manuscrits 
de Pontis, tel qu’on le lit ici. (Bibliotheque de l’Arsenal.) 
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Tome I, page 220. 


D’extirper une branche royale de Bourbon... 


Le comte de Soissons, assassiné a la bataille de la Marfée, qu'il 
gagnait sur les troupes du Roi, ou plutét du Cardinal. J’ai sous 
les yeux des relations contemporaines les plus détaillées de cette 
affaire. Elles renferment ce qui suit : « Le régiment de Metternich 
et linfanterie de Lamboy s’estant rompus, il ne resta prés dudit 
comte que trois ou quatre des siens; lequel, dans ce désordre, fut 
abordé d’un cavalier seul que ses gens ne connurent dans cette 
confusion pour ennemy, qui luy donna un coup de pistolet au- 
dessous de l’ceil, dont il fut tué tout roide... Ce grand prince, 
n’ayant d’autre dessein que de servir Sa Majesté et son Etat, et 
arrester les violences de celuy qui veut miner tout ce qui est au- 
dessus de lui;... il (le Cardinal) vient d’extirper une branche royale 
de Bourbon, ayant fait choisir ce prince par un de ses gardes, qui 
s’était mis avec ce dessein exécrable, et par son commandement, 
parmy les gens d’armes de ce prince, ayant été reconneu tel, aprés 
qwil fut tué sur la place par Riquemont, escuyer du méme prince 
défunct. » (Montglat, Fabert, etc., etc., Relation de Montrésor, 
t. II, p. 520.) 

Il existe a la Bibliothéque de Paris un curieux autographe, qui 
montre quel prix mettait le Cardinal a ces sortes d’expéditions. 


Billet de M. Des Noyers, escrit a M. le maréchal 
de Chatillon apres la bataille de Sedan. 


Le Roy a résolu de donner un GOUVERNEMENT et une pension pour 
sa vie durante au gendarme qui a tué le général des ennemis. 
Monsieur le maréchal l’enverra a Reims trouver Sa Majesté aus- 
sitot quil y sera arrivé. Fait a Péronne, ce g juillet 1641. 

Des Noyers. 

Vol. g. 6, 233 MM. 
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EXAMEN DE LA CORRESPONDANCE SECRETE DU CAR- 
DINAL DE RICHELIEU, RELATIVE AU PROCES DE 
MM. ve Cing-Mars ET vE THou. 


L’activité infatigable, la pénétration vive, la persévé- 
rance ingénieuse du cardinal de Richelieu a la fin de ses 
jours, quand les maladies, les fatigues, les chagrins, sem- 
blaient devoir amortir ses rares facultés, ne sont pas seu- 
lement en évidence dans la conduite de cette affaire; il 
est curieux d’y observer, en gémissant, les yoies souter- 
raines par lesquelles devait passer, pour arriver a son but, 
ce puissant mineur, comme disait Shakespeare : O worthy 
pioneer! Toutes les petitesses auxquelles sont forcés de 
descendre les travailleurs politiques pourraient rendre plus 
modestes leurs imitateurs, s’ils considéraient que celui-ci, 
apres tous ses efforts, aprés l’accomplissement entier de 
ses projets, ne réussit qu’a hater et assurer la chute de la 
monarchie unitaire qu’il croyait affermir pour toujours. 

Pour montrer ces écrits sous leur vrai jour, il est néces- 
saire d’en écarter les longues phrases de procés-verbal, 
dont la sécheresse et la confusion ont dégotité sans doute 
tous ceux quiles ont parcourus. Mais il importe d’en ex- 
traire les traits singuliers et vifs que on déméle dans cette 
nuit, lorsqu’on y attache des regards attentifs. 

Sité6t que M. de Cinq-Mars est arrété et que le duc 
@Orléans s'est excusé par la lettre que j’ai citée dans le 
cours de ce livre!, la premiére inquiétude du Cardinal est 
de savoir si M. de Bouillon est arrété. Dans le doute, et 
craignant le retour de Louis XIII 4 sa premiere affection 
pour Cingq-Mars, il s’arréte 4 Tarascon, et de la veut s’as- 
surer que son crédit est dans toute sa force : comme un 
athléte qui se prépare 4 un grand combat, il essaye son 
bras et péese sa massue. 


1. Tome II, page 165. 
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Instruction, apres Varrest de M. le Grand, a messicurs de 
Chavigny et Des Noyers, estant pres du Roy, pour sca- 
voir, entre autres choses, de Sa Majesté, si Son Eminence 
agira comme elle a fait ci-devant, ainsi qu'elle le jugera 
a propos. 


Si M. de Bouillon est pris, il est question de faire voir prompte- 
ment que l’on l’a pris avec justice; pour ce faire, il faut descou- 
vrir les auteurs de Madame qui en ont donné advis, et qu’au cas 
que ladite dame ne voudroit, on peut trouver quelque invention 
par laquelle on puisse faire connoistre qu’on a cette découverte; 
on le peut faire en resserrant de toutes parts les prisonniers sans 
permettre de parler 4 personne, parce que, parce moyen, on pour- 
roit faire croire aux uns que les autres ont dit ce que l'on scait : 
ce qui leur donnera lieu de se confesser, et & tout le moins de le 
croire. 

Faut arrester Cloniac, que l’on dit avoir des papiers secrets. 
Faut retirer la cassette de cheveux et amourettes qu’a M. de Choisy. 

Faut représenter au Roy qu'il est trés important de ne dire pas 
qwil ait bruslé tous les papiers, et en effet l’on croit qu'il ne l'a 
pas fait. 

Si Monsieur de Bouillon est pris, il faut pourvoir I'Italie d’un 
chef de grande fidélité, pour plusieurs raisons qui pressent. II en 
faut un en Guyenne et un autre dans le Roussillon, estant dou- 
teux si Monsieur de Turenne voudroit servir, et si Yon doit le lais- 
ser seul, le Roy y pourvoira s’il lui plaist. 


On voit quel piege il indique; M. de Cinq-Mars y tomba 
le premier. 

La réponse ne se fait pas attendre : on a arrété M. de 
Bouillon; le Roi a consenti a faire tous les mensonges qui 
lui sont dictés et, pour preuve de son obéissance, il écrit 
de sa main la lettre qui suit : 


Lettre du Roy 4 Son Eminence. 


« Je ne me trouve jamais que bien de vous voir. Je me porte 
beaucoup mieux depuis hier; et ensuite de la prise de Monsieur de 
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Bouillon, qui est un coup de parti, j’espére avec l’ayde de Dieu que 
tout ira bien, et qu’il me donnera la parfaite santé; c’est de quoi 
je le prie de tout mon cceur. 

Lovuys. 


Avec ce gage on peut agir: ila fait menacer Monsieur, 
et ne lui a répondu que vaguement. Gaston se remet a 
supplier : le méme jour, il écrit au Roi, au cardinal Maza- 
rin, a M. Des Noyers, 4 M. de Chavigny, et une seconde 
fois au Cardinal. Remarquez que c’était a lui d’abord qu’il 
avait demandé pardon le 17 juin, avant de supplier le Roi 
le 25, suivant en cela la hiérarchie établie par le Cardinal. 
Il demande grace a tout le monde et promet une entiére 
confession. 

La-dessus, le Cardinal met le pied sur le frere du Roi, et 
Vécrase par la lettre froide ou il lui conseille de tout con- 
fesser. On l’a lue au chapitre Je Travail (tome II, page 165). 

Reyiennent de nouyeaux rapports du fidele agent Cha- 
vigny, lequel ne connait pas d’assez humbles termes pour 
parler au Cardinal, dont il se dit sans cesse la créature. 
Chavigny se moque de Monsieur et du choléra-morbus 
(déja connu, comme l’on voit), qui saisit agent de ce 
prince, dans la peur d’étre arrété. — Il fait conseiller a 
Gaston de se retirer hors de France. On voit que le Roi 
ne se permet pas de répondre sans que le Cardinal ait 
corrigé la lettre qu’il doit écrire. 


M. de Chavigny a Son Eminence. 


Le Roy parla hier a M. de La Riviére aussi bien et aussi fortement 
qu'on le pouvoit désirer. Je luy fis mettre par escrit et signer tout 
ce quiil luy dit de la part de Monsieur, ainsi que Son Eminence 
verra par la copie que je luy envoye: et lorsqu’il fit difficulté d’o- 
béir aux commandements de Sa Majesté, elle luy parla en maistre, 
et il cut si grand’peur qu’on l’arrestat, qu’il luy prit presque une 
défaillance, et ensuite une espéce de choléra-morbus dont il a esté 
guary en luy rasseurant l’esprit. Le Roy fut ravy de ce que Mon- 
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seigneur n’eust pas la pensée de voir Monsieur. En parlant 4 Mon- 
sieur de La Riviére, je l’ai fait tomber insensiblement dans le des- 
sein de proposer a Monsieur qu'il confesse ingénuément toutes les 
choses par un escrit qu'il envoyera au Roy; pour, aprés avoir vu 
Sa Majesté, s’en aller pendant un temps hors du royaume, avec 
ses bonnes graces, et celles de Son Eminence. 

Il m’a dit qu'il feroit cette proposition 4 Monseigneur, et qu'il 
luy demanderoit sa parole, pour la seureté de Monsirur, au cas 
qu’en confessant toutes choses par escrit, il vinst trouver le Roy, 
pour s’en aller par aprés hors de France. 

En ce cas, son Eminence aura agréable de faire scavoir a ses 
créatures si Venise n’est pas le meilleur lieu ou puisse aller Mon- 
sIEuR, et quelle somme elle estime qu’on puisse lui accorder 
par an. 

Jenvoye a Monseigneur la réponse du Roy, qui doit estre mise 
au pied de la déclaration de La Riviére, afin qu’elle soit corrigée 
comme il lui plaira, et de la mettre entre ses mains quand il pas- 
sera. 

Je seray jusques a la mort sa trés humble, trés obligée et trés 
fidéle créature. 

CHAVIGNY. 

A Montfrin, le dernier juin 1642. 


Le Cardinal permet a Monsizur de sortir du royaume et 
daller 4 Venise, et stipule la pension qu’il aura, de fagon a 
le rendre sage. 


Mémoires de MiI. de Chavigny et Des Noyers. 


Je ne fais point de difficulté, si le Roy le trouve bon, de donner 
parole a M. de La Riviére que Monsinur, déclarant au Roy tout ce 
qwil sait par escrit, sans réserve, venant voir Sa Majesté avant que 
de sortir du royaume, selon Ja proposition que nous en a fait ledit 
sieur de La Riviére, Sa Majesté le laissera aller librement, sans 
qwil regoive mal, s'il sort du consentement du Roy. Venise est 
une bonne demeure et, en ce cas, il faut que la permission qu'il 
demandera au Roy de sortir porte : « Pour ne revenir en France 
que lorsqu’il plaira au Roy nous le permettre et nous l’ordonner. » 

Quant a l’argent, je crois qu'il se doit contenter de ce que le Roy 
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d’Espagne Iuy devoit donner, s¢avoir : dix mille écus par mois. 
Car luy donner plus, c’est luy donner moyen de mal faire; et le 
Roy ne pouvant consentir qu’il meine avec luy les mauvais esprits 
qui V’ont perdu, il n’a pas besoin davantage pour luy et pour les 
gens de bien. Cependant, s'il faut passer jusqu’a quatre cent mille 
livres, je ne crois pas quil faille s’arrester pour peu de chose. Je 
suis entiérement 4 ceux qui m’aiment comme vous. 


Le Cardinal pz RICHELIEU. 


De Tarascon, ce dernier juin 1642. 


Ou M. de La Riviére vient avec un simple compliment de parole 
et une confession de faute déguisée, ou il vient avec charge de des- 
couvrir une partie de ce qui a esté fait : 

Si le premier, le Roi doit adjouster foi (ou le témoigner) a ce 
qu’il dit, et respondre qu'il pardonne volontiers 4 Monsreur, et 
que M. de La Riviére lui rapporte ce qu'il a sur la conscience, quil 
n’en doit pas estre en peine : 

Si le second, il doit encore lui tesmoigner de croire que tout ce 
qu’il dit est tout, et respondre : « Ce que vous venez de descouyrir 
me surprend et ne me surprend pas. 

« Il me surprend, parce que je n’eusse pas attendu ce nouveau 
tesmoignage de manque d’affection de mon Frére. Il ne me sur- 
prend pas, parce que M. le Grand, estant pris, s’enquiert fort si on 
ne l’accuse point d’intelligence avec Monsizur. 

« Monsieur de La Riviére, je vous parleray franchement : ceux 
qui ont donné ces mauvais conseils a mon Frére ne doivent rien 
attendre de moi, que la rigueur de la justice : pour mon Frére, sil 
me descouvre tout ce qu il a fait sans réserve, il recevra des effets 
de ma bonté, comme ilen a déja receu plusieurs fois par le passé. » 

Quelque instance que La Riviére fasse d’avoir promesse dun 
pardon général, sans obligation de descouvrir tout ce qui s’est 
passé, le Roy demeurera dans sa derniére response, luy disant 
qwil ne voudroit pas luy-mesme le conseiller de faire plus que 
Dieu, qui requiert un vrai repentir et une ingénue reconnoissance 
pour pardonner; 

Qwil luy doit suffire qu’il l’asseure que Monsieur recevra les 
effets de sa bonté, s'il se gouverne envers Sa Majesté comme il 
doit, c’est-a-dire ainsi qu’il est dit cy-dessus, 
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On voit que les réles sont écrits mot pour mot et que le 
Roi ne doit rien ajouter ni retrancher. Aussitdt l’agent de 
Monsteur (La Riviére) accourt et le Cardinal l’envoie au 
Roid’avance dicter sa réponse. Avec quelle souplesse cha- 
que personnage obéit au directeur de cette sanglante co- 
médie! 


Les obseryateurs politiques ne s’endorment pas : ils 
excitent Louis XIII par tous les moyens possibles contre 
le bouc émissaire sur qui tout péché doit retomber. On 
redouble de rigueurs avec le prisonnier. 


Des Noyers écrit, le 30 juin 1642, au Cardinal : 


Le Roy m’a dit qu’il croit que M. le Grand edt été capable de se 
faire huguenot. Jy ai adjousté qu'il se fat fait Turc pour régner 
et oster 2 Sa Majesté ce que Dieu luy a si légitimement donné. Sur 
quoi le Roy m’a dit: 

« Je le crois. » 

Sa Majesté m’a dit ce matin que Tréville avoit entretenu M. le 
Marquis sur l’arrivée de M. le Grand 4 Montpellier, et qu’en en- 
trant dans la citadelle il avoit dit : 

« Ah! Faut-il mourir 4 vingt-deux ans! Faut-il conspirer contre 
la patrie d’aussi bonne heure! » Ce quelle avoit trés bien receu. 


M. Des Noyers a Son Eminence. 


Paris, le 1° juillet. 


Sa Majesté est échauffée plus que jamais contre M. le Grand, 
car elle aseu que, durant sa maladie, ce misérable, que M. le pre- 
mier-président nomme fort bien le perfide public, avoit dit du Roy: 

« Il trainera encore! » 
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Rien n’est oublié pour irriter Louis XIII, quoiqu’il nous 
soit difficile de sentir le sel du bon mot du premier pré- 
sident. 

Le méme homme (Des Noyers) écrit encore, le rer juillet 
1642, de Pierrelatte : 


Sa Majesté continue dans de trés grandes démonstrations d’a- 
mour pour Monseigneur, et dans une exécration non pareille pour 
ce malheureux perfide public. 


Ainsi le bulletin de la colére royale est envoyé au Car- 
dinal heure par heure, et l’on a soin que la fievre ne cesse 
pas. Les parents des deux jeunes gens veulent supplier, on 
les arréte. M. de Chavigny écrit le 3 juillet 1642: 


L’abbé d’Effiat et l’'abbé de Thou venoient trouver le Roy, a ce 
qu’on nous avoit assuré. Sa Majesté a trouvé bon qu'on envoyast 
au-devant d’eux pour leur commander de se retirer. 


La correspondance est pressante. Le lendemain (4 juil- 
let 1642), le Cardinal écrit de Tarascon: 


Les énigmes les plus obscures commencent & s’expliquer : le 
perfide public, confessant, au lieu ot il est, qu'il a eu de mauvais 
desseins contre la personne de M. le Cardinal, mais qwil n’ena 
point eu que le Roy n’y ait consenti; le mal est que la liberté quil 
a eue jusques a présent de se promener deux fois le jour, fait que 
ce discours commence d’étre bien espandu en cette province, ce 
qui peut faire beaucoup de mauvais effets. 


Une crainte mortelle agite le Cardinal qu’on ne vienne a 
savoir que le Roi a été de la conjuration : il rend Ja prison 
plus sévere. I] ajoute : 


Ceton, lieutenant des gardes écossaisses, Agé de soixante-six 
ans, a laissé promener M. le Grand deux fois le jour. Il n’y a que 
trois jours qu'il en usoit encore ainsi, ce qui me feroit croire que 
les premiers ordres ont été perdus. 
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*M. de Bouillon n’a demandé qu’un médecin et deux valets de 
chambre; le perfide public a six personnes qui doivent étre retran- 
chées. Autrement, il est impossible qu’il ne fasse scavoir tout ce 
qu'il voudra ; jamais prince n’en eut davantage. 

Vous parlerez adroitement de ce que dessus, sans me mettre en 
qeu aucunement. 


Comme il attend avec impatience un bon commissaire, 
il dit: 


Jattends M. de Chazé, que nous essayerons par M. de Thou. — 
Faites-le hater par le Rhdéne, car le temps nous presse, et il est 
nécessaire que je sois icy pour l’aider a ses interrogations, que je 
lui donnerai toutes digérées. 


Comme il faut envenimer la plaie du cceur royal, il 
n’oublie pas un trait qui puisse porter : 


Il est bon que le fidel marquis de Mortemar dise au Roy comme 
le perfide public disait que Fontrailles avoit dit un bon mot sur 
ses maladies, scavoir est : 

« Il nest pas encore assez mall. » 

Pour montrer comme le perfide et ses principaux confidents 
estoient mal intentionnez vers le Roy. 


On voit que nulle légéreté de propos, nulle étourderie de 
jeune favori, vraie ou supposée, n’est omise par le rusé 
politique. Chavigny répond sur-le-champ et dans les 
mémes termes : 


Le fidéle marquis n’a pu encore prendre son temps pour dire ce 
que M. le Cardinal a mandé : ce sera pour demain; nous verrons 
ce que le Roy en dira. 


Puis, le lendemain, le méme Chavigny écrit 4 la hate : 


Mortemar a dit tout au long au Roy le mot de M. le Grand. Le 
Roy n’a pas manqué, aussitét ouy ce discours, de le rapporter A 
Chavigny. 
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C’est-a-dire a lui-méme : il persifle ainsi Louis XIII sur 
sa docilité! 


Et je crois qu’il en fait de mesme a M. Des Noyers. 

Le Roy m’a commandé expressément de le faire scavoir 4 Son 
Eminence, et luy dire qu'il croyoit M. le Grand assez détestable 
pour avoir eu une si horrible pensée, et qu’il se souvient qu'il avoit 
a Lyon plus de cinquante gentilshommes qui dépendoient de luy. 

On n’a rien oublié pour entretenir Sa Majesté en belle humeur. 
Le Roy a répété plusieurs fois que M. le Grand estoit le plus grand 
menteur du monde. Ainsi on peut espérer que l’amitié est bien 
usée dans le cceur de Louis XIII. 


Le 6 juillet 1642 (que lon remarque cette rapidité), les 
deux créatures du Cardinal-Duc, Chavigny et Des Noyers, 
lui disaient le résultat de leurs insinuations : 


Nous supplions trés humblement Monseigneur de se mettre l’es- 
prit en repos, et de croire qu’il ne fut jamais si puissant auprés du 
Roy qu’il est, que sa présence opérera tout ce qu’elle voudra. 


Le méme jour, le Cardinal-Duc écrit au Roi tres hum- 
blement et sur le ton d’une victime et d’un prétre candide 
que le Roi défend. 


Son Eminence au Roy. 


Ayant s¢eu, dit-il, la nouvelle descouverte qu’il a pleu au Roy 
faire du mauvais dessein qu’avoit M. le Grand contre moy, contre 
un Cardinal qui, depuis vingt-cinq ans, a, par la permission de 
Dieu, assez heureusement servi son maistre; plus la malice de ce 
malheureux est grande, plus la bonté de Sa Majesté paroist. Du 
septiesme juillet 1642. 


Et le 7, il fait venir M. de Thou dans sa chambre, l’en- 
voyant chercher dans la prison de Tarascon. J’ai sous les 
yeux ce curieux interrogatoire, et le donne tel qu'il a été 
conserve mot pour mot. Il n’est pas superflu de faire remar- 
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quer le ton de politesse exquise des deux personnages, 
dont aucun n’oublie le caractére de l’autre, et qui semblent 
toujours avoir dans la pensée leur vieil adage : Un gentil- 
homme en vaut un autre. 


Interrogatoire et réponse de M. de Thou a Monseigneur le 
Cardinal-Duc, qui Venvoya quérir en la prison du chas- 
teau de Tarascon. (Journal de M. le cardinal de Richelieu, 
quil a fait durant le grand orage de la cour, en lan- 
née 1642, et tiré des Mémoires qu’il a escrits de sa main 
M.DC.XLVIII.) 


M. Le Carpinat. Monsieur, je vous prie de m’excuser de vous 
avoir donné la peine de venir icy. 


M. pe Tuov, Monseigneur, je la regois avec honneur et faveur. 


Aprés, il lui fit donner une chaise prés de son lit. 


M. Le CarpinaL. Monsieur, je vous prie de me dire lorigine des 
choses qui se sont passées cy-devant. 


M. pr Tuov. Monseigneur, il n’y a personne qui le puisse micux 
s¢avoir que Votre Eminence. 


M. ve Carpinat. Je n’ai point d’intelligence en Espagne pour le 
scavoir. 

M. pe Tuou. Le Roy en ayant donné l’ordre, Monseigneur, cela 
n’a peu estre sans vous l’avoir fait connoistre. 

M. te CarpinaL. Avez-vous escrit a Rome et en Espagne? 

M. pe Tuou. Ouy, Monseigneur, par le commandement du Roy. 

M. re Carprnat. Estes-vous secrétaire d’Etat, pour l’avoir fait? 


M. pe Tuov. Non, Monseigneur; mais le Roy me l’avoit com- 
mandé, je n’ai peu faillir de le faire. 


M. Le CarpinaL. Avez-vous quelque pouvoir de cela? 


M. pe Tuov. Ouy, Monseigneur, la parole du Roy, et un com- 
mandement de le faire par escrit. 


M. Le CarpinaL. Si est-ce que M. de Cinq-Mars n’en a rien dit? 


M. pe Tuov. Il a eu tort, Monseigneur, de ne l’avoir dit; carila 
receu le commandement aussi bien que moi. 
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M. te Carpinat. Ou sont ces commandements? 


; es 
M. pr Tuov. Ils sont en bonnes mains, pour les produire quand 
il en sera besoin. } 


Mais c’est la ce qu’il faut éviter. Le Cardina] ne veut pas 
savoir que le Roia donné des ordres contre lu. Il demande 
& Paris des commissaires, un surtout qu'il désigne, M. de 
Lamon, pour aider M. de Chazé & de nouveaux interroga- 
toires dirigés contre ce de Thou si imposant, si ferme, si 
grave, si loyal et si redoutable par sa vertu. 

Tandis que ce jeune magistrat parle ainsi, Gaston d’Or- 
léans, Monsreur, le frére du Roi, envoie sa confession et se 
met a genoux, en ces termes : 


Gaston, fils de France, frére unique du Roy, estant touché d’un 
yéritable repentir d’avoir encore manqué a la fidélité que je dois 
au Roy mon seigneur, et désirant me rendre digne de la grace et 
du pardon, j’avoue sincérement toutes les choses dont je suis cou- 
pable. 


Suivent les accusations contre M. le Grand, sur qui il 
rejette noblement toute l’affaire. 

Puis une seconde confession accompagne la premiere, 
touchant Vautre péché : 


Monsieur, frere du Roy, a Son Eminence. 


D’Aigueperce, 7 juillet. 


Gaston, etc. Ne pouvant assez exprimer 4 mon cousin le Cardi- 
nal de Richelieu quelle est mon extréme douleur d’avoir pris des 
liaisons et correspondances avec ses ennemis... je proteste devant 
Dieu, et prie M. le Cardinal de croire que je n’ai pas eu plus grande 
connoissance de ce qui peut regarder sa personne et que, pour 
mourir, je n’aurois jamais presté ny ’oreille ny le coeur ala moin- 
dre proposition qui eust esté contre elle, etc., etc. 


La politesse de la frayeur ne peut aller plus loin et plus 
bas assurément. 
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Mais le maitre n’est pas content encore de ces menson- 
ges et de ces humiliations. 

Il envoie ses ordres sur ce qui doit étre dit par Monsieur, 
s'il veut qu’on lui permette de rester dans le royaume et 
qu’on lui donne de quoi vivre. 

On confrontera Monsieur et M. de Cing-Mars. 


Instructions de Son Eminence. 


Quand on aménera M. le Grand au lieu ow sera la personne de 
Monsieur, Monsieur lui doit dire: 


« Monsieur le Grand, quoyque nous soyons de différente qualité, 
nous nous trouvons en mesme peine, mais il faut que nous ayons 
recours a mesme reméde. Je confesse notre faute et supplie le Roy 
de la pardonner. » 

Ou M. le Grand prendra le mesme chemin et demeurera d’ac- 
cord de ce qu’aura dit Monsieur, ou il voudra faire l'innocent; en 
quel cas Monsievr lui dira: 

« Vous m’avez parlé en tel lieu, vous m’avez dit cela, vous vins- 
tes 4 Saint-Germain me trouver en mon escurie avec M. de Bouil- 
lon (tel et moy, tels et tels)... » Ensuite Monsieur dira le reste de 
Vhistoire. 

Il fera de mesme lorsqu’on luy aménera M. de Bouillon. 

Il se contentera de la promesse de rester dans le royaume, sans 
jamais y prétendre charge ny emploi. 

Je dis ceci, aprés avoir bien philosophé sur cette affaire, qui peut 
estre celle de la plus grande importance qui soit jamais arrivée en 
ce royaume de cette nature. 


Mais Monsieur fait beaucoup de difficulté de se laisser 
confronter aux accusés; il craint de manquer d’assurance 
devant eux. Le Roi n’ose l’exiger de son frere; il faut trou- 
yer un biais; le chancelier Séguier le trouve et l’envoie bien 
vite : 


J’ai proposé au Roy de mander MM. Talon, conseiller d’Estat 
et advocat général, Le Bret et du Bignon, qui ont tous grande 
connoissance de matiéres criminelles, pour conférer avec moy sur 
toutes les propositions que je lui ferai. 
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Leur advis est que l’on peut dispenser Monsizur d’estre présent 
ala lecture de sa déclaration aux accusés. 

Cet advis est appuyé d’exemples et de raisons; quant aux exem- 
ples, nous avons la procédure faite de La Mole et de Coconas, 
accusés de léze-majesté. En ce procés, les déclarations du Roy de 
Navarre et du duc d’Alencon furent receues et leues aux accusés 
sans confrontation, encore qu’ils ’eussent demandée. 

... Une déposition d’un témoin avec des présomptions infaillibles 
servent de preuve et de conviction contre un accusé en crime de 
léze-majesté : ce qui n’est pas aux autres crimes. 


On voit que le chancelier y met fort bonne volonte. 

Suit Vavis donné par Jacques Talon et Hierosme Bignon 
et Omer Talon, décidant « qu’aucun fils de France n’a esté 
ouy dans aucun procés, et que leur déclaration sert de 
preuve sans confrontation ». 

Le chancelier recoit la déclaration de Monsizur, en com- 
pagnie des juges, sieurs de Laubardemont, Marca, de 
Paris, Champigny, Miraumesnil, de Chazé et de Séye, 
dans laquelle le duc d’Orléans avoue : avoir donné deux 
blancs signes a Fontrailles pour traiter avec le roi d’Espa- 
gne, a Vinstigation de M. le Grand; il le présente comme 
ayant séduit aussi M. de Bouillon. 

Apres ces écrits, le Cardinal est armé de toutes piéces et, 
stir du succés, il peut partir. Il se rend a Paris; et, tandis 
que lon juge a Lyon Cing-Mars et de Thou qu'il abandonne, 
il va remettre la main sur le Roi et faire grace a MonsiruR 
moyennant sa nullité politique, et a M. de Bouilon en 
échange de la place de Sedan. 

Le rapport du procés est trés curieux a lire et trop volu- 
mineux pour étre copié ici; il se trouve 4 la suite des inter- 
rogatoires. Le rapporteur charge ainsi M. de Cinq-Mars, 
apres avoir passé légérement sur Monsieur et le duc de 
Bouillon : 


NOTES 269° 


Quant 4 M. le Grand, il est chargé non seulement d’estre com- 
plice de cette conjuration, mais ensuite d’en estre auteur et pro- 
moteur. 

M. le Grand empoisonne l’esprit de Monsizur par des craintes 
imaginaires et supposées par lui. Voila un crime. 

Pour se garantir de ses terreurs, zl le porte a faire un parti dans 
lEstat. En voila deux. 

Il le porte a s’unir 4 l’Espagne. C’en est un troisiéme. 

Il le porte 4 ruiner M. le Cardinal, et le faire chasser des affai- 
res. C’en est un quatri¢me. 

Il le porte a faire la guerre en France pendant le siége de Perpi- 
gnan, pour interrompre le cours du bonheur de cet Estat. C’en est 
un cinquiéme. 

Il dresse luy-mesme le traité d’Espagne. C’en est un sixiéme. 

Il produit Fontrailles & Monstzur pour estre envoyé pour le 
traité, et envoyé a M. le comte d’Aubijoux. Ces suites peuvent étre 
estimées un septiéme crime, ou au moins laccomplissement de 
tous les autres. 

Tous sont crimes de lése-majesté, celuy qui touche la personne 
des ministres des princes estant réputé, par les lois anciennes et 
constitutions des empereurs, de pareil poids que ceux qui touchent 
leurs propres personnes. 

Un ministre sert bien son prince et son Estat, on l’oste 4 tous les 
deux; c’est tout de mesme que qui priveroit le premier d’un bras, 
et le second d’une partie de sa puissance. 


Je livre ces arguments aux réflexions des jurisconsultes. 
Ils penseront peut-étre qu’il y efit eu quelque réponse 4 
faire si ’on etit regardé comme possible de répondre a ces 
absurdités @un pouvoir sans contréle. Le grand fait du 
traité d’Espagne suffisait, et je me transcris ce que le rap- 
porteur ajoute que pour montrer Vacharnement qui lui 
était prescrit contre l’ennemi, le rival de faveur du premier 
ministre!. 


1. Il y a peu de mots aussi involontairement et cruellement comiques 
que celui-ci répété si souvent: Jl le porte a, etc. Monsieur se trouve ainsi 
présenté comme un écolier au-dessous de lage de raison et irresponsable, 
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Si M. de Cinq-Mars efit été moins ardent, moins hautain 
et plus habile, il ne devait pas se mettre dans son tort en 
traitant avec l’étranger. Il pouvait renverser le Cardinal a 
moins de frais et sans s’attacher au front l’écriteau dallié 
de l’étranger, toujours détesté des nations monarchiques 
ou républicaines, celui du connétable de Bourbon et de 
Coriolan. Mais il avait vingt-deux ans et n’avait pas la téte 
tout entiére aux grandes affaires. Il agissait trop vite, haté 
par la passion, contre un homme d’expérience qui savait 
attendre avec froideur et mettre son ennemi dans son tort. 


Sur Vinterrogatoire secret. 
(Extrait des registres.) 


M. de Cinq-Mars advoua 4 M. le Chancelier que la plus forte 
passion qui l’avoit emporté a ce qu'il avoit fait estoit de mettre 
hors des affaires M. le Cardinal, contre lequel il avoit une adver- 
sion qu'il ne pouvoit vaincre ny modérer. 

Il disoit que six choses lui avoient donné cette adversion : 

1. La premiére, qu’aprés le siége d’Arras, a la fin duquel il s’es- 
toit trouvé, M. le Cardinal avoit parlé de luy comme d’une per- 
sonne qui n’avoit pas tesmoigné beaucoup de ceeur; 

2. Qu’aprés l’alliance de M. le marquis de Sourdis et de son 
frére, le Cardinal avoit dit que M. de Sourdis avoit faict honneur 
asa maison; 

3. Qwayant souhaité d’estre faict Duc et Pair, M. le Cardinal en 
avoit destourné le Roy; 

4. Qwils’estoit senti obligé de prendre la protection de M. Dar- 
chevesque de Bordeaux, lequel il avoit cru qu’on vouloit perdre; 

5. Que luy parlant de la princesse Marie, il dit que sa mére 
vouloit faire le mariage de luy avec elle; Son Eminence dict que 
sa mére, JI™ d’Effiat, estoit une folle, et que si la princesse Marie 
avoit cette pensée, quelle estoit plus folle encore. Qu’ayant été 
proposée pour femme de Monsievr, il auroit bien de la vanité et 
de la présomption de la prétendre; que c’estoit chose ridicule; 


que son gouverneur porte a quelques petites erreurs. Gouverneur de vingt- 
deux ans, éléve de trente-quatre. Sanglante facétie. 
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6. Que le Cardinal avoit trouvé étrange que le Roy l’eust admis 
au conseil, et l’en avoit faict sortir. 


Tome II, page 189. 


Il se faisait tirer, dit un journal manuscrit, etc. 


Son bateau prit terre contre la balme de Bonneri. En cette ville, 
ot. quantité de noblesse l’attendoit, entre autres M. le comte de 
Suze, Monseigneur de Viviers le salua 4 la sortie de son bateau; 
mais il fallut attendre de lui parler jusques a ce qu'il fust au logis 
qu’on lui avoit préparé dans la ville. Quand son bateau abordoit 
la terre, il y avoit un pont de bois qui du bateau alloit au bord de 
la riviére; aprés qu’on avoit vu s’il s’estoit bien assuré, on sortoit 
le lit dans lequel ledit seigneur estoit couché, car il estoit malade 
dune douleur ou ulcére au bras. Il y avoit six puissants hommes 
qui portoient le lit avec deux barres; et les liens ot les hommes 
mettoient les mains estoient rembourrés et garnis de buffleteries. 
Ils portoient sur les épaules et autour du cou certaines trapointes 
garnies en dedans de coton, et la main couverte de buffle; si bien 
que les sangles ou surfaix quwils mettoient au cou estoient comme 
une étole qui descendoit jusques aux barres dans lesquelles elles 
estoient passées. Ainsi ces hommes portoient le lit et ledit seigneur 
dans les villes ou aux maisons auxquelles il devoit loger. Mais ce 
dont tout le monde estoit étonné, c’est qu'il entroit dans les mai- 
sons par les fenétres; car, auparavant qu'il arrivat, les magons qu'il 
menoit abattoient les croisées des maisons, ou faisoient des ou- 
vertures aux murailles des chambres ow il devoit loger, et en aprés 
on faisoit un pont de bois qui venoit de la rue jusqu’aux fenétres 
ou ouvertures de son logis : ainsi estant dans son lit portatif, il 
passoit par les rues, et on le passoit sur le pont jusque dans un 
autre lit qui lui estoit préparé dans sa chambre, que ses officiers 
avoient tapissée de damas incarnat et violet, avec des ameuble- 
ments trés riches. I] logea a Viviers dans la maison de Montarguy, 
qui est 4 présent a l’université de notre église. On abattit la croisée 
de la chambre, qui a sa vue sur la place, et le pont de bois pour y 
monter venoit depuis la boutique de Noél de Viel, sous la maison 
d’Ales, du coté du nord, jusques a4 l’ouverture des fenétres, ot le 
seigneur Cardinal fut porté de la maniére expliquée. Sa chambre 
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estoit gardée de tous cétés, tant sous les votites qu’és cotés et sur 
Je dessus des logements ot il couchoit. 

Sa cour ou suite estoit composée de gens d’importance; la civi- 
lité, affabilité et courtoisie estoient avec eux. La dévotion y estoit 
trés grande; car les soldats, qui sont ordinairement indévots et 
impies, firent de grandes dévotions. Le lendemain de son arrivée, 
qui estoit un dimanche, plusieurs d’iceux se confessérent et com- 
muniérent avec démonstration de grande piété; ils ne firent au- 
cune insolence dans la ville, vivant quasi comme des pucelles. La 
noblesse aussi fit de grandes dévotions. Quand on estoit sur le 
Rhone, quoiqu’il y eust quantité de bateliers, tant dans les bar- 
ques qu’aprés les chevaux, on n’osoit jamais blasphémer, quest 
quasi un miracle que de telles gens demeurassent dans une telle 
rétention; on ne leur oyait proférer que les mots qui leur estoient 
nécessaires pour la conduite de leurs barques, mais si modeste- 
ment, que tout le monde en estoit ravi. 

Monseigneur le cardinal Bigni logea a l’archidiaconé. On avoit 
préparé la maison de M. Panisse pour Monseigneur le cardinal 
Mazarin; mais au partir du bourg Saint-Andéol, il prit la poste 
pour aller trouver le Roy. Le dimanche 25, ledit seigneur fut re- 
porté dans son bateau avec le méme ordre. (Extrait du journal 
manuscrit de J. de Banne.) 


Sur les derniers moments de MM. de Cing-Mars et de Thou, 
.et leurs actes de dévotion. 


La bravoure de M. de Cinq-Mars était froide, noble et 
élégante. Il n’y en a pas de mieux attestée. Si, aprés tant 
de détails historiques résumés dans le livre, il en fallait de 
nouvelles preuves, j’ajouterais, pour les confirmer, cette 
tettre de M. de Marca, et des fragments du rapport qui les 
suit, ou ’on pourra remarquer ce passage : 


C’est une merveille incroyable quil ne témoigna jamais aucune 
peur, ni trouble, ni aucune émotion, etc. 


Le recueil intitulé : Journal de M. le Cardinal, duc de 
Richelieu, qu'il a faict durant le grand orage de la court, en 
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Tan 1642, tiré de ses Mémoires quil a écrits de sa main, 
porte ces paroles a la relation de l’instruction du procés : 


M. de Cinq-Mars ne changea jamais de visage, ny de parole; 
toujours les mémes douceur, modération et assurance. 


Tallemant des Réaux dit dans ses Mémoires, tome I, 
page 418, etc., etc. : 


« M. le Grand fut ferme, et le combat qu’il souffroit en luy-méme 
ne parut point au dehors. — II mourut avec une grandeur de cou- 
rage étonnante, et ne s’amusa point a haranguer. Il ne voulut 
point de bandeau. II avoit les yeux ouverts quand on le frappa, et 
tenoit le billot si ferme, qu’on eut de la peine a en retirer ses bras. 
Il estoit plein de coeur et mourut en galant homme. Quoiqu’on etit 
résolu de ne point lui donner la question, comme portoit la sen- 
tence, on ne laissa pas de la lui présenter; cela le toucha, mais ne 
lui fit rien faire qui le démentit, et il défaisoit déja son pourpoint 
quand on lui fit lever la main seulement. » 


Plusieurs rapports ajoutent que, conduit a la chambre 
de la torture, il s’écria : « Ow me menez-vous ? — Qu’il sent 
mauyais ici! » en portant son mouchoir a son nez. Ce 
dédain me semble un de ces traits de bravoure moqueuse 
dont notre histoire fourmille. 

Il rappelle le mot d’un gentilhomme qui, conduit 4 l’é- 
chafaud de 1793, dit au charretier du tombereau : « Pos- 
tillon, méne-nous bien, tu auras pour boire. » Les Francais 
se vengent de la mort en se moquant delle. 


Fragment d’une lettre de M. de Marca, conseiller d’Estat, a 
M. de Brienne, secretaire d’Estat, laquelle fait mention de 
tout ce qui sest passé a Vinstruction du procez de Mes- 
sieurs de Cing-Mars et de Thou. 


Monsieur, 


Jay creu que vous auriez pour agréable d’estre informé des 
choses principales qui se sont passées au jugement qui a esté 
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rendu contre Messieurs le Grand et de Thou; c’est pourquoy j’ay 
pris la liberté de vous en donner connoissance par celle-cy. Mon- 
sieur le Chancelier commenga par la déposition de Monsieur le 
duc d’Orléans, laquelle il receut en forme judiciaire a Ville- 
Franche en Beau-Jolois, ott estoit lors Monsizur, dont lecture luy 
fut faite gn présence de sept commissaires qui assistoijent Monsieur 
le Chancelier. En cette action, il déclara que Monsieur le Grand 
l’avoit sollicité de faire une liaison avec luy et avec Monsieur de 
Bouillon, et de traiter avec l’Espagne; ce quils auroient résolu 
eux trois dans l’hostel de Venise, au faubourg Saint-Germain, 
environ la feste des Rois derniére. 

Fontrailles fut choisi pour aller a Madrid, ot il arresta le traité 
avec le Comte-Duc par lequel le Roy d’Espagne promettoit de 
fournir douze mille hommes de pied et cing mille chevaux de 
vieilles troupes, quarante mille escus 2 Monsieur pour faire nou- 
velles levées, etc., etc. 

La confession du traité, sans l’avoir révélé, jointe aux preuves 
qui sont au procez, des entremises pour la liaison des complices, 
et le temps de six semaines ou plus que Monsieur de Thou avoit 
demeuré prés de Monsieur le Grand, logeant dans sa maison prés 
de Perpignan, le conseillant en ses affaires, aprés avoir eu con- 
noissance que ledit sieur le Grand avoit traité avec l|’Espagne, et 
partant qu'il estoit criminel de léze-majesté; tout cela joint ensem- 
ble porta les juges a le condamner, suivant les lois et ’ordonnance 
qui sont expressément contre ceux qui ont sceu une conspiration 
contre l’Estat et ne l’ont pas révélée, encore que leur silence ne soit 
point accompagné de tant d’autres circonstances qu’estoient en 
Vaffaire dudit sieur de Thou. J] est mort en vray chrestien, en 
homme de courage, cela mérite un grand discours particulier. 
Monsieur le Grand a aussi témoigné une fermeté toujours égale, et 
fort résolue a la mort, avec une froideur admirable, une constance 
et une dévotion chrestienne. Je vous supplie que je quitte ce dis- 
cours funeste, pour vous asseurer que je continue dans les res- 
pects que je dois, et le désir de paroistre par les effets que je suis, 

MonsIzEvR, 
Votre trés humble et obéissant serviteur, 
Marca. 


De Lyon, ce 16 septembre 1642. 
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A la suite de cette lettre de M. de Marca fut imprimé, en 
M. DC. Lxv, un journal qui, depuis peu, a été attribué légé- 
rement aun greffier de la ville de Lyon. Ce rapport fut 
tres répandu et publié, comme on voit, il y a cent soixante- 
douze ans. Une partie des détails a été reproduite, en 1826, 
par moi, en le citant, et ses traits principaux sont épars 
et, pour ainsi dire, semés dans le cours de la composition. 
Cependant, quelques-uns de ces traits, qui ne pouvaient y 
trouver place, furent 4 dessein laissés de cété, et ont été 
omis dans les réimpressions qui ont été faites de ce rap- 
port. Il ne sera pas inutile de les reproduire ici. Ils com- 
pletent la peinture des caracteres de ce livre et montrent 
que j’ai été religieusement fidéle a histoire, et n’ai pas 
permis a imagination de se jouer hors du cercle tracé par 
la vérité. 


« Nous avons vu le favori du plus grand et du plus juste des rois 
laisser sa téte sur ]’échafaud, a l’age de vingt-deux ans, mais avec 
une constance qui trouvera a peine sa pareille dans nos histoires. 
Nous avons vu un conseiller d’Estat mourir comme un saint, aprés 
un crime que les hommes ne peuvent pardonner avec justice. — Il 
n’y a personne au monde qui, scachant leur conspiration contre 
l’Estat, ne les juge dignes de mort, etil y aura peu de gens qui, 
ayant connoissance de leur condition et de leurs belles qualités 
naturelles, ne plaignent leur malheur. 

« Monsieur de Cinq-Mars arriva a Lyon le quatriesme septem- 
bre de la présente année 1642, sur les deux heures aprés midy, 
dans un carrosse traisné par quatre chevaux, dans lequel il y avoit 
quatre Gardes du corps, ayant le mousquet sur le bras, et entouré 
de gardes a pied au nombre de cent qui estoient 4 Monsieur le 
Cardinal-Duc. Devant marchoient deux cents cavaliers, la plus- 
part Catalans, et estoient suivis de trois cents autres bien montez. 

« Monsieur le Grand estoit vétu de drap de Hollande, couleur 
de musc, tout couvert de dentelle d’or, avec un manteau d’escar- 
late 4 gros boutons d’argent a queue, lequel estant sur le pont 
du Rosne, avant que d’entrer dans la ville, demanda & Monsieur de 
Ceton, lieutenant des gardes écossoises, s'il agréoit qu’on fermast 
le carrosse; ce qui luy fut refusé, et fut conduit par le pont Saint- 
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Jean; de 1a au Change; et puis par la rue de Flandres jusques au 
pied du chasteau de Pierre-Encise, se montrant par les rues inces- 
samment par l'une et l’autre portiére, saluant tout le monde avec 
une face riante, sortant demy-corps du carrosse; et mesme reco- 
gneut beaucoup de personnes qu'il salua, les appelant par leurs 
noms. 

« Estant arrivé & Pierre-Encise, il fut assez surpris quand on luy’ 
dit quwil falloit descendre, et monter a cheval par le dehors dela 
ville, pour atteindre le chasteau : « Voicy donc la derniére que je 
« feray, » dit-il, s'estant imaginé qu’on avoit donné ordre de le 
conduire au bois de Vincennes. Il avoit souvent demandé aux gar- 
des sionne lui permettroit pas d’aller a la chasse quand il y seroit. 

« Sa prison estoit au pied de la grande tour du chasteau, qui n’a- 
voit pas d’autre vue que deux petites fenestres qui tomboient dans 
un petit jardin, au bas desquelles il y avoit corps de garde, dans 
la chambre aussi, ou Monsieur de Ceton couchoit avec quatre gar- 
des dans l’arriére-chambre, et a toutes les portes il en estoit de 
mesme. 

« Monsieur le cardinal Bichy le fut visiter le lendemain cin- 
quiesme, et luy demanda s’il lui agréoit qu’on luy envoyast quel- 
qu'un avec qui il se pust divertir dans sa prison. II respondit qwil 
en seroit trés aise, mais qu’il ne méritoit pas que personne prist 
cette peine. 

« En suite de quoy Monsieur le cardinal de Lyon fit appeler, le 
Pére Malavette, jésuite, auquel il donna commission de l’aller voir 
puisquwil le désiroit : lequel y fut le 6 dés les cinq heures du ma- 
tin, ot il demeura jusques 4 huit heures. Il le trouva dans un lit 
de damas incarnat, incommodé, ce qui le rendoit fort pasle et dé- 
bile. Le bon Pére sceut si bien entrer dans son esprit, qu'il le 
demanda encore sur le soir, puis continua a le voir soir et matin 
pendant tous les jours de sa prison : lequel rendit compte peu 
aprés a Messieurs les Cardinaux-Ducs et de Lyon, et 4 Monsieur le 
Chancelier de tout ce qu'il lui avoit dit, et demeura ce mesme pére 
longtemps en conférence avec Son Eminence Ducale encore qu'elle 
ne se laissoit voir pour lors a personne. 

« Le septiesme, Monsieur le Chancelier fut visiter Monsieur de 
Cing-Mars, et le traita fort civilement, luidisant qu'il n’avoit point 
sujet d’appréhender, mais bien d’espérer toute chose a son advan- 
tage, qu'il scavoit bien qw’il avoit affaire 4 un bon juge, qui n’avoit 
garde d’estre mesconnoissant des faveurs qu/il avoit receues de 
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son bienfaiteur; quil s¢avoit trés bien que c’estoit par bontez et 
son pouvoir que le Roy ne l’avoit pas dépossédé de sa charge; que 
cette faveur estoit si grande qu'elle ne méritoit pas seulement un 
souvenir immortel, mais des reconnoissances infinies : et que c’es- 
toit dans les occasions qu'il les y feroit paroistre. Le sujet de ce 
compliment estoit pris sur ce que Monsieur le Grand avoit adoucy 
une fois le Roy, qui estoit en grande colére contre Monsieur le 
Chancelier; mais la véritable raison de ces civilitez estoit la crainte 
quwil avoit quil ne le refusast pour juge, et qu’il n’appelast au 
Parlement de Paris pour estre délivré par le peuple qui l'aymoit 
passionnément. 

« Monsieur le Grand luy respondit que cette civilité le remplis- 
soit de honte et de confusion; mais pourtant, dit-il, je voy bien 
que de la facon que l’on procéce a mon affaire l'on en veut 4 ma 
vie; c’est fait de moy, monsieur, le Roy m’a abandonné. Je ne me 
considére que comme une victime qu’on va immoler a la passion de 
mes ennemis et a la facilité du Roy. A quoy Monsieur le Chance- 
lier repartit que ses sentiments n’estoient pas justes, et qu/il en 
avoit des expériences toutes contraires. — Dieu le veuille, dit Mon- 
sieur le Grand, mais je ne le puis croire. 

« Le 8, Monsieur le Chancelier lalla voyr, accompagné de six 
maistres des requestes, de deux Présidents et de six Conseillers de 
Grenoble, duquel aprés l’avoir interrogé depuis les sept heures du 
matin jusques a deux heures de l’aprés midy, ils ne purent jamais 
rien tirer des cas a lui imposez. » 


Ce rapport, qui, ainsi que je Vai dit, fut imprimé a la 
suite de la lettre de M. de Marca, donne encore ce trait 
curieux, qui atteste la présence d’esprit incroyable de 
M. de Thou : 


« Aprés sa confession, il fut visité par le pére Jean Terrasse, gar- 
dien du couvent de l’‘Observatoire de Saint-Francois de Tarascon, 
qui l’avoit visité et consolé durant sa prison de Tarascon. II fut 
bien aise de le voir, il se promena avec lui quelque temps dans un 
entretien spirituel. Ce pére estoit venu a l'occasion d’un voeu que 
M. de Thou avoit fait a Tarascon pour sa délivrance, qui estoit de 
fonder une chapelle de trois cents livres de rente annuelle dans 
Véglise des péres Cordeliers de cette ville de Tarascon; il donna 
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ordre pour cette fondation, voulant s’acquitter de son voeu, puis- 
que Dieu, disoit-il, le délivroit non seulement d’une prison de 
pierre, mais encore de la prison de son corps; demanda de l’encre 
et du papier, et écrivit judicieusement cette belle inscription qwil 
voulut estre mise en cette chapelle: 


CHRISTO LIBERATORI, 
VOTUM IN CARCERE PRO LIBERTATE 
CONCEPTUM 


FRAN. AUGUST. THUANUS 
E CARCERE VIT#Z JAM JAM 
LIBERANDUS MERITO SOLVIT. 


XII SEPTEMBR. M. D..C. XLII. 

CONFITEBOR TIBI, DOMINE, QUONIAM 

EXAUDISTI ME, ET FACTUS ES MIHI 
IN SALUTEM. 


« Cette inscription fera admirer la présence et la netteté de son 
esprit et fera avouer 4 ceux qui la considéreront que l’appréhen- 
sion de la mort n’avoit pas eu le pouvoir de lui causer aucun 
trouble. Il pria M. Thomé de faire compliment de sa part 4 M. le 
Cardinal de Lyon, et lui témoigna que, s'il eust plu & Dieu de le 
sortir de ce péril, il avoit dessein de quitter le monde et de se 
donner entiérement at service de Dieu. 

« Il écrivit deux lettres qui furent portées ouvertes a M. le Chan- 
celier, et puis remises entre les mains de son confesseur pour les 
faire tenir; ces lettres étant fermées, il dit: Voila la derniére pen- 
sée que je veux avoir pour le monde, partons au paradis. Et dés 
lors il reprit sans interruption ses discours spirituels et se confessa 
une seconde fois. Il demandoit parfois si l'heure de partir pour 
aller au supplice approchoit, quand on le devoit lier, et prioit 
qu’on l’'avertist quand l’exécuteur de la justice seroit la, afin de 
lembrasser; mais il ne le vit que sur l’échafaud. » 
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Sur la paraphrase que fit M. de Thou. 


Le pere Montbrun, confesseur de M. de Thou, est cité 
dans ce rapport, et donne des détails : 


M. de Thou, étant sur l’échafaud a genoux, récita aussi le 
Psaume 115, et le paraphrasa en francais presque tout du long, 
dune voix assez haute et d’une action assez vigoureuse, avec une 
ferveur indicible, mélée d’une sainte joie, incroyable 4 ceux qui ne 
Pauroient point vue. Voici la-:paraphrase qu’il en fit et que je vou- 
drois pouvoir accompagner de l’action avec laquelle il la disoit; 
j'ai taché de retenir ses propres paroles. 

« Credidi propter quod locutus sum. Mon Dieu, credidi; je Vai 
cru et je le crois fermement, que vous étes mon créateur et mon 
bon pére, que vous avez souffert pour moi, que vous m’avez ra- 
cheté au prix de votre sang, vous m’avez ouvert le paradis. Cre- 
didi. Je vous demande, mon Dieu, un grain, un petit grain de cette 
foi vive, qui enflammoit les cceurs des premiers chrétiens : Cre- 
didi, propter quod locutus sum. Faites, mon Dieu, que je ne vous 
parle pas seulement des lévres, mais que mon cceur s’accorde a 
toutes mes paroles, et que ma volonté ne démente point ma bou- 
che : Credidi. Je ne vous adore pas, mon Dieu, de la langue: je ne 
suis pas assez éloquent; mais je vous adore d’esprit, oui, d’es- 
prit, mon Dieu, je vous adore en esprit et en vérité! Ah! ah! cre- 
didi. Je me suis fié en vous, mon Dieu, je me suis abandonné a 
votre miséricorde aprés tant de graces que vous m/avez faites, 
propter quod locutus sum; et, dans cette confiance, j’ai parlé, j'ai 
tout dit, je me suis accusé. 

« Ego autem humiliatus nimis. Il est vrai, Seigneur, me voila 
extrémement humili¢é, mais non pas encore comme je le mérite. 
Ego dixi in excessu meo: Omnis homo mendax. Ah! quwil nest 
que trop vrai que tout ce monde n’est que mensonge, que folie, 
que vanité; ah! qu'il est vrai : Omnis homo mendax! Quid retri- 
buam Domino pro omnibus que retribuit mihi? » Il répétoit ceci 
d’une grande vehémence : « Calicem salutis accipiam. Mon pére, 
il faut boire courageusement ce calice de la mort; oui, et je le 
recois d’un grand cceur, et je suis prét a le boire tout entier. 

« Et nomen Domini invocabo. Vous m’aiderez, mon pére, a im- 
plorer l’assistance divine, afin qu’il plaise 4 Dieu de fortifier ma 
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foiblesse, et me donner du courage autant qu'il en faut pour ava- 
ler ce calice que le bon Dieu m’a préparé pour mon salut. » 

Il passa les deux versets qui suivent dans ce Psalme, et s’écria 
d’une voix forte et animée: « Dirupisti, Domine, vincula mea! Ah! 
mon Dieu, que vous avez fait un grand coup! vous avez brisé ces 
liens qui me tenoient si fort attaché au monde! II falloit une puis- 
sance divine pour m’en dégager. Dirupisti, Domine, vincula mea! » 
Voici les propres mots qu'il dit ici : « Que ceux qui m’ont amené 
ici m’ont fait un grand plaisir! que je leur ai d’obligations! Ah! 
qu’ils m’ont fait un grand bien, puisqu’ils m’ont tiré de ce monde 
pour me loger dans le ciel. » 

Ici son confesseur lui dit qu’il falloit tout oublier, quw’il ne falloit 
pas avoir de ressentiment contre eux. A cette parole il se tourna 
vers le pére tout a genoux, comme il estoit, et d’une belle action : 
« Quoi! mon pére, dit-il, des ressentiments? Ah! Dieu le sait, Dieu 
mest témoin que je les aime de tout mon cceeur, et qwil n’y a dans 
mon ame aucune aversion pour qui que ce soit au monde. Diru- 
pisti, Domine, vincula mea; tibi sacrificabo hostiam laudis. La 
voila Vhostie. Seigneur (se montrant soi-méme), la voila cette hos- 
tie qui vous doit étre maintement immolée : 776i sacrificabo hos- 
tiam laudis et nomen Domini invocabo. Vota mea Domino reddam 
(étendant les deux bras etla vue de tous cétés, d’un agréable mou- 
vement, le visage enflammeé) in conspectu omnis populi ejus. Oui, 
Seigneur, je veux vous rendre mes vceux, mon esprit, mon cceur, 
mon ame, ma vie, in conspectu omnis populi ejus, devant tout ce 
peuple, devant toute cette assemblée! In atrits domus Domini, in 
medio tui Jerusalem. In atriis domus Domini. Nous y voici alVen- 
trée de la maison du Seigneur. Oui, c'est d'ici, c'est de Lyon, de 
Lyon quil faut monter la-haut (levant les bras vers le ciel). Lyon, 
que je t’ai bien plus d’obligation qu’au lieu de ma naissance, qui 
m’a seulement donné une vie misérable, et tu me donnes aujour- 
d’hui une vie éternelle! in medio tui Jerusalem. Il est vrai que j’ai 
trop de passion pour cette mort. N’y a-t-il point de mal, mon pére? 
dit-il plus bas en souriant, se tournant a cété vers le pére. J’ai trop 
d’aise. N’y a-t-il point de vanité? Pour moi je n’en veux point. » 
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Details du supplice de M. de Cing-Mars. 


(Fragment du méme rapport.) 


C’est une merveille incroyable qu'il ne teémoigna jamais aucune 
peur, ni trouble, ni aucune émotion, ains parut toujours gai, as- 
suré, inébranlable, et témoigna une si grande fermeté d’esprit, que 
tous ceux qui le virent en sont encore dans |’étonnement. 

M. de Cinq-Mars, sans avoir les yeux bandés, posa fort propre- 
ment son col, dit le narrateur, sur le poteau, tenant le visage droit, 
tourné vers le devant de |’échafaud et, embrassant fortement de 
ses deux bras le poteau, il ferma les yeux et la bouche, et attendit 
le coup que l’exécuteur lui vint donner assez pesamment et lente- 
ment, et s’étant mis a gauche et tenant son couperet des deux 
mains. En recevantle coup, il poussa une voix forte, comme: Ah! 
qui fut étouffée dans son sang; il leva les genoux de dessus le 
bloc, comme pour se lever, et retomba dans la méme assiette qu'il 
estoit. La téte comme n’estant pas entiérement séparée du corps 
par ce coup, l’exécuteur passa a sa droite par derriére, et prenant 
la téte par les cheveux de la main droite, de la gauche il scia avec 
son couperet une partie de la trachée-artére et de la peau du cou, 
qui n’estoit pas coupée : aprés quoi il jeta la téte sur l’échafaud, 
qui de la bondit 4 terre, ou lon remarqua soigneusement qu'elle 
fit encore un demi-tour et palpita assez longtemps. Elle avoit le 
visage tourné vers les religieuses de Saint-Pierre, et le dessus de 
la téte vers l’'échafaud, les yeux ouverts. Son corps demeura droit 
contre le poteau, qu'il tenoit toujours embrassé, tant que l’exécu- 
teur le tira pour le dépouiller, ce qu il fit, et puis le couvrit d’un 
drap et mit son manteau par-dessus; la téte ayant été rendue sur 
Péchafaud, elle fut mise auprés du corps, sous le méme drap. 


L’exécution de M. de Thou ressemble, comme celle de 
M. de Cinq-Mars, a un assassinat; la voici telle que la 
donne ce méme journal, et plus horriblement minutieux 
que la lettre de Montrésor : 


L’exécuteur vint pour lui bander les yeux avec le mouchoir; 
mais comme il lui faisoit fort mal, mettant les coins du mouchoir 
en bas, qui couvroient sa bouche, il le retroussa et saccommoda 
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mieux. Il adora le crucifix avant que de mettre la téte sur le po- 
teau. Il baisa le sang de M. de Cinq-Mars qui y estoit resté. Aprés, 
il mit son col sur le poteau, qu’un frére jésuite avait torché de son 
mouchoir, parce quil estoit tout mouillé de sang, et demanda ace 
frére s'il estoit bien, qui lui dit qwil falloit qu’il avan¢ast mieux 
sa téte sur le devant, ce qu'il fit. En méme temps, l’exécuteur, s’a- 
percevant que les cordons de sa chemise n’estoient point déliés et 
qwils lui tenoient le cou serré, lui porta la main au col pour les 
dénouer; ce qu’ayant senti, il demanda : « Qu’y a-t-il? faut-il 
encore oster la chemise? » et se disposoit déja a l’oster. On lui dit 
que non, qu'il falloit seulement dénouer les cordons; ce qu’ayant 
fait il tira sa chemise pour découvrir son col et ses épaules et, 
ayant mis sa téte sur le poteau, il prononga ses derniéres paroles, 
qui furent : Maria, mater gratiw, mater misericordia..., puis In 
manus tuas... et lors ses bras commencérent a trembloter en atten- 
dant le coup, qui lui fut donné tout en haut du col, trop prés de 
Ja téte, duquel coup son col n’étant coupé qu’a demi, le corps 
tomba du costé gauche du poteau, a la renverse, le visage contre 
le ciel, remuant les jambes et haussant foiblement les mains. Le 
bourreau le voulut renverser pour achever par 1a ou il avait com- 
mencé; mais effrayé des cris que l’on faisoit contre lui, il lui donna 
trois ou quatre coups sur la gorge, et ainsi lui coupa la téte, qui 
demeura sur l’échafaud. 

L’exécuteur, ayant dépouillé, porta son corps, couvert d’un 
drap, dans le carrosse qui les avoit amenés; puis il y mit aussi 
celui de M. de Cinq-Mars et leurs tétes, qui avoient encore toutes 
deux les yeux ouverts, particuliérement celle de M. de Thou, qui 
sembloit étre vivante. De 1a, ils furent portés aux Feuillans, ot 
M. de Cing-Mars fut enterré devant le maitre-autel, sous le balus- 
tre de ladite église, par la bonté et autorité de M. du Gay, tréso- 
rier de France en la généralité de Lyon. M. de Thou a été em- 
baumé par le soin de madame sa sceur et mis dans un cercueil de 
plomb, pour étre transporté en sa sépulture. 

Telle fut la fin de ces deux personnes, qui, certes, doivent laisser 
a la postérité une autre mémoire que celle de leur mort. Je laisse 
a chacun d’en faire tel jugement qu'il lui plaira, et me contente de 
dire que ce nous est une grande lecon de l’inconstance des choses 
de ce monde et de la fragilité de notre nature. 


Les dernicres volontés de ces deux nobles jeunes gens 


: 
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nous sont demeurées par des lettres qwils écrivirent aprés 
la prononciation de leur arrét. Celle de M. de Cing-Mars 
a la maréchale d’Effiat, sa mére, peut paraitre froide a 
quelques personnes, par la difficulté de se reporter a cette 
époque ou, dans les plus graves circonstances, on s’atta- 
chait a contenir plus qu’a exprimer chaleureusement ses 
émotions, et ou le grand monde, dans les écrits et les dis- 
cours, fuyait le pathetique autant que nous le cherchons. 


Lettre de M. le Grand a Mme sa mere, la marquise dE ffiat. 


Madame ma trés chére et trés honorée mére, je vous escris, 
puisqu’il ne m’est plus permis de vous voir, pour vous conjurer, 
madame, de me rendre deux marques de votre derni¢re bonté : 
lune, madame, en donnant 4 mon ame le plus de priéres quwil 
vous sera possible, ce qui sera pour mon salut; l’autre, soit que 
vous obteniez du Roy le bien que j’ai employé dans ma charge de 
grand escuyer, et ce que j’en pouvois avoir d’autre part aupara- 
vant qu'il fust confisqué, ou soit que cette grace ne vous soit pas. 
accordée, que vous ayez assez de générosité pour satisfaire 4 mes 
créanciers. Tout ce qui dépend de la fortune est si peu de chose, 
que vous ne devez pas me refuser cette derniére supplication, que 
je vous fais pour le repos de mon 4me. Croyez-moi, madame, en 
cela plutét que vos sentiments siils répugnent en mon souhait, 
puisque, ne faisant plus un pas qui ne me conduise a la mort, je 
suis plus capable que qui que ce soit dejuger de la valeur des 
choses du monde. Adieu, madame, et me pardonnez si je ne yous 
ay pas assez respectée au temps que j’ai vescu, et vous asseurez que 
je meurs, 

Ma trés chére et trés honorée mére, 
Votre trés humble et trés obéissant et trés obligé 
fils et serviteur, 


Henri D’Erriat DE Crnq-Mars. 


Le manuscrit original est 4 la Bibliotheque royale de 
Paris (manuscr. n° 9327), écrit d’une main ferme et calme.. 
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Sur la dernicre lettre de M. Francois-Auguste de Thou. 


On a vu que, laissé seul un moment dans sa prison, 
M. de Thou écrivit une lettre qui fut remise a son con- 
fesseur. « Voila, disait-il, la dernicre pensée que je veux 
avoir pour ce monde. » On a vu ses efforts pour se détacher 
de cette derniere pensée, et ce redoublement de prieres 
ferventes qu’il prononce en se frappant la poitrine. Il prie 
Dieu avoir pitié de lui; il repousse tout le monde; il s’en- 
veloppe déja dans son linceul. Cette derniére pensée était 
déja la plus cruelle qui puisse faire saigner le coeur d'un 
homme; c’était un dernier regard jeté sur une femme 
aimée; c’était un adieu 4 sa maitresse, la princesse de Gué- 
ménée. Le ton est grave, et le respect du rang ne s’y perd 
pas, non plus que celui de sa dignité personnelle et du 
moment solennel qui s’approche. J’ai retrouvé derniere- 
ment cette lettre précieuse. (Bibliotheque royale de Paris, 
manuscrit n° 9276, page 223.) La voici : 


Copie de la lettre de M. de Thou, escrite a Mme la princesse 
de Guéménée apres la prononciation de Varrest. 


Mapame, 


Je ne vous ay jamais eu de l’obligation en toute ma vie qu’au- 
jourd’huy qu’estant prés de la quitter, je la pers avec moins de 
peyne parce que vous me l’avez rendue assés malheureuse ; )espére 
que celle de l’autre monde sera bien différente pour moy de celle- 
cy, et que j’y trouveray des félicités autant pardessus l’imagination 
des hommes quwelles doivent estre dans leur espérance: la mienne, 
madame, n’est fondée que sur la bonté de Dieu et le mérite de la 
passion de son Filz, seule capable d’effacer mes péchez dont j’es- 
tois redevable 4 sa justice, et qui sont A un tel excez quiln’ya 
rien qui les surpasse que celuy de sa miséricorde. Je vous demande 
pardon de tout mon cceur, madame, de toutes les choses que j’ay 
faictes qui vous ont pu desplaire et fais la mesme priére a toutes 
les personnes que j’ay haies a vostre occasion, vous protestant, 
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madame, qu’autant que la fidélité que je doibs 4 mon Dieu me le 
doit permettre je meurs trop asseurément, madame, votre tré 
humble et trés obéissant serviteur. 
De Tuov. 
De Lion, ce 12° septembre 1642. 


Quel reproche amer et quel mélancolique retour sur sa 
vie! Si cette femme était digne de lui, comment recut-elle 
une telle lettre sans en mourir? Fut-elle jamais consolée de 
mériter un tel adieu? 

La vie de Mme la princesse de Guéménée ne permet 
guére de penser que ses rigueurs aient causé tant de tris- 
tesse et une douleur si profonde. Tallemant des Réaux dit, 
en plusieurs endroits, que M. de Thou était son amant. 
On dit, ajoute-t-il (t. Ier, p. 418), gwil lui écrivit aprés avoir 
été condamneé. C’est cette lettre qu’on vient de lire. Elle me 
semble écrite par un homme tel que le misanthrope de 
Moliére, avec plus de pitié, et ces mots : toutes les per- 
Sonnes que j'ai hates a votre occasion, ressemblent doulou- 
reusement a: 


C’est que tout l’univers est bien re¢u de vous. 


Mais ne cherchons pas a devancer des peines que rien ne 
trahit, si ce n’est ce dernier soupir au pied de l’échafaud. 
Le souvenir de M. de Thou nous doit représenter une autre 
pensée et conduit a d’autres réflexions. Elles suivront la 
copie de ce traité avec l’Espagne, qui fait la base du pro- 
ces criminel. 


Articles du traité fait entre le Comte Duc pour le Roy 
d Espagne et monsteur de Fontrailles pour et au nom de 
Monsreur, @ Madrid, le 13 mars 1642, dont MonstEuR 
fait mention dans sa déclaration du 7 juillet dudit an. Au 
tome Ier des Mémoires de Fontrailles. 


Le sieur de Fontrailles ayant esté envoyé par M. le duc d’Orléans 
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vers le Roy d’Espagne, avec lettres de Son Altesse pour Sa Ma- 
jesté et monseigneur le Comte Duc de San Lucar, datées de Paris, 
du 20 janvier, a proposé, en vertu du pouvoir a luy donné, que 
Son Altesse, désirant le bien général et particulier de la France, 
de voir la noblesse et le peuple de ce royaume délivrés des oppres- 
sions qu’ils souffrent depuis long-temps par une si sanglante guerre, 
pour faire cesser la cause d’icelle, et pour establir une paix géné- 
tale et raisonnable entre l’Empereur et les deux couronnes, au 
bénéfice de la chrestienneté, prendroit volontiers les armes 4 cette 
fin, si Sa Majesté Catholique vouloit concourir de son costé avec 
les moyens possibles pour advancer les affaires; Et aprés avoir 
déclaré le particulier de sa commission, en ce qui est des offres 
et demandes que font ledit seigneur duc d’Orléans et ceux de son 
party, a estre accordé et conclud par ledit seigneur Comte Duc 
pour leurs Majestes Impériale et Catholique, et au nom de Son 
Altesse par ledit sieur de Fontrailles, les articles suivants : 

1. Comme le principal but de ce traité est de faire une forte 
paix entre les deux couronnes d’Espagne et de France, pour leur 
bien commun et de toute la chrestienneté, ont déclare unanime- 
ment qu’on ne prend en cecy aucune chose contre le Roy Trés- 
Chrestien et au préjudice de ses Estats, ny contre les droits et au- 
torités de la Reine Trés-Chrestienne régnante; mais au contraire, 
on aura soin de la maintenir en tout ce qui luy appartient. 

2. Sa Majesté Catholique donnera douze mil hommes de pied et 
cing mil chevaux effectifs des vieilles troupes, le tout venant d’Alle- 
magne, ou de l’Empire, ou de Sa Majesté Catholique. Que si, par 
quelque accident, il manquoit de ce nombre deux ou trois mil hom- 
mes, On n’entend point pour cela qu’on ayt manqué a ce qui est 
accordé, attendu qu’on les fournira le plus tost qu’il sera possible. 

3. Il est accordé que, dés le jour que monsieur le duc d’Orléans 
se trouvera dans la place de seureté ot il doit estre en estat de 
pouvoir lever des troupes, Sa Majesté Catholique luy baillera qua- 
tre cent mille escus comptant payables au contentement de Son 
Altesse, pour estre emploies en levées et autres frais utiles pour 
le bien commun. 

4. Sa Majesté Catholique donnera le train d’artillerie avec les 
munitions de guerre propres aux corps d’armée, avec les vivres 
pour toutes les troupes, jusques a ce qu’elles soient entrées en 
France, la ot Son Altesse entretiendra les siens, et Sa Majesté 
Catholique les autres, comme il sera spécifié cy-aprés. 
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5. Les places qui seront prises en France, par l’'armée de Sa 
Majesté Catholique, ou celles de Son Altesse, seront mises entre 
les mains de Son Altesse et de ceux de son parti. 

6. Il sera donné audit seigneur duc d’Orléans douze mille escus 
par mois de pension, outre ce que Sa Majesté Catholique donne 
en Flandre 4 madame la duchesse d'Orléans sa femme. 

7. Est arresté que cette armée et les chefs d’icelle obéiront abso- 
lument audit seigneur duc d’Orléans; et néantmoins, attendu que 
ladite armée est levée des desniers de Sa Majesté Catholique, les 
officiers dicelle presteront le serment de fidélité A Son Altesse de 
servir aux fins du présent traité, et arrivant faute de Son Altesse, 
sil y a quelque prince du sang en France dans le traité, il com- 
mandera en la maniére qu'il avait esté arresté dans le traité faict 
avec monsieur le comte de Soissons; Et au cas que l’archiduc 
Léopold, ou autre personne, fils, frére ou parent de Sa Majesté Ca- 
tholique, vienne a estre gouverneur pour Sadite Majesté en Flan- 
dre, comme il sera la, par mesme moyen général de ses armées 
que Sa Majesté Catholique a tant de part en ce lieu, est accordé 
que ledit seigneur duc d'Orléans et ceux de son parti de quelque 
qualité et condition qu ils soient, ayent esgard 4 ces considéra- 
tions, tiendront forme correspondance avec ledit Archiduc ou 
autre que dit est, et lui communiqueront tout ce qui se présentera, 
en retenant tous ensemble les ordres de lEmpercur, et de Sa Ma- 
jesté Catholique, tant pour ce qui concerne la guerre que pour 
Vemploy de cette armée, et tous ses progrés. 

8. Et d’autant que Son Altesse a deux personnes propres a estre 
maréchaux-de-camp en cette armée, que ledit seigneur déclarera 
aprés la conclusion du présent traité, Sa Majesté Catholique se 
charge d’obtenir de l’Empereur deux lettres patentes de mareschal- 
de-camp pour eux. 

g. Il est accordé que Sa Majesté Catholique donnera quatre- 
vingt mille ducats de pension 4 départir par mois aux deux sci- 
gneurs susdits. 

10. Comme aussi on donnera dans trois mois cent mille livres 
pour pourvoir et munir la place que Son Altesse a pour seureté 
en France; et si celuy qui baille la place ne se satisfait de cela, 
on baillera ladite somme comptant, et de plus six quintaux de 
poudre et vingt-six livres par mois, pour l’entretien de la gar- 
nison. 

11. Il est accordé de part et d’autre qu'il ne se fera point d’ac- 
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commodement en général ny en particulier avec la couronne de 
France, si ce n’est d’un commun consentement, et qu’on rendra 
toutes les places et pays qu’on aura pris en France, sams se servir 
contre cela d’aucun prétexte, toutefois et quand que la France 
rendra les places qu’elle a gagnées, en quelques pays que ce soit, 
mesme celles achetées et qui sont occupées par les armées qui ont 
fait serment a la France; que ledit seigneur duc d’Orléans et ceux 
de son party se déclarent maintenant pour ennemis des Suédois 
et de tous autres ennemis de Leurs Majestés Impériale et Catho- 
lique et de tous ceux qui leur donnent aide et protection; et pour 
les détruire, Son Altesse et ceux de son party donneront toutes les 
assistances possibles. 

12. Il est convenu que les armées de Flandres, et celle que doit 
commander Son Altesse, ainsi que dit est, agiront de commune 
main a méme fin, avec bonne correspondance. 

13. On taschera de faire que les troupes soient prestes au plu- 
tost, et que ce soit a la fin de mai : sur quoi Sa Majesté Catholi- 
que fera escrire au gouverneur de Luxembourg afin qu'il dist 4 
celuy qui lui portera un blanc signé de Son Altesse ou de quel- 
qu’un des deux seigneurs, le temps auquel tout pourra estre en 
estat. Lequel blanc signé Son Altesse envoyera au plustot, afin de 
gagner temps si les choses sont pressées; ou si elles ne le sont 
point encore lorsque la personne arrivera, elle s’en retournera ala 
place de seureté. , 

14. Sa Majesté Catholique donnera aux troupes de Son Altesse, 
un mois aprés qu’elles seront dans le service et ensuite, neuf li- 
vres par mois, pour leur entretien et pour les autres affaires de 
la guerre. Et Son Altesse aura agréable de déclarer aprés le nom- 
bre d’hommes qu’elle aura dans la place de seureté, et celuy de 
ses troupes s'il le trouve bon; demeurant dés maintenant accordé 
que les logemens et les contributions se distribueront esgalement 
entre les deux armées. 

15. L’argent qui se tirera du royaume de France sera a la dispo- 
sition de Son Altesse, et sera départy également entre les deux 
armées, comme il est dit en l’article précédent, et est déclaré 
qu’on ne pourra imposer aucuns tribus que par l’ordre de Sa 
Majesté. 

16. Au cas que ledit seigneur duc d’Orléans soit obligé de sortir 
de France et qu’il entre dans la Franche-Comté ou autre part, Sa 
Majesté Catholique donnera ordre a ce que Son Altesse et les deux 
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autres grands du parti soient recus dans tous les Estats, et pour 
les faire conduire de 1a dans la place de seureté. 

17. D’autant que ledit seigneur duc d’Orléans désire un pouvoir 
de Sa Majesté Catholique pour donner la paix ou neutralité aux 
villes des provinces de France qui la demanderont, et qu'il ayt 
auprés de Son Altesse un ambassadeur de Sa Majesté avec plein 
pouvoir: Sa Majesté s’accorde a cela. 

18. Sil arrive faute, ce que Dieu ne veuille, dudit seigneur duc 
d'Orléans, Sa Majesté promet de conserver les mesmes pensions 
auxdits seigneurs, et a un seul deux si le parti subsiste, ou quils 
demeurent au service de Sa Majesté Catholique. 

19. Ledit seigneur duc asseure, et en son nom ledit sieur de 
Fontrailles, qu’a mesme temps que Son Altesse se descouvrira, il 
lui fera livrer une place des meilleures de France pour sa seureté, 
laquelle sera déclarée 4 la conclusion du présent traité; et au 
cas qu’elle ne soit trouvée suffisante, ledit traité demeurera nul, 
comme aussi ledit sieur de Fontrailles déclarera lesdits deux sei- 
gneurs pour lesquels on demande pensions susdites dont Sa Ma- 
jesté demeure d’accord. 

20. Finallement est accordé que tout le contenu de ces articles 
sera approuvé et ratiffié par Sa Majesté Catholique et ledit seigneur 
duc d’Orléans, en la maniére ordinaire et accoustumée en sem- 
blables traités. Le Comte-Duc le promet aussy au nom de Sa Ma- 
jesté, et le sieur de Fontrailles au nom de Son Altesse, s’obligeant 
respectivement 4 cela, comme de leur chef, et l’approuvent dés a 
présent, le ratiffient et le signent. — A Madrid, le 13° jour de mars 
1642. Signé ; Dom Gaspar pr GuTzMan, et, par supposition de nom : 
de Cirrmont pour FonTrAILies. 

Nous, Gasron, fils de France, fréere unique du Roy, duc d’Or- 
léans, certifions que le contenu cy-dessus est la vraie copie de l’o- 
riginal du traité qui fut fait et passé en nostre nom avec monsieur 
le Comte-Duc de San Lucar; en tesmoignage de quoy nous avons 
signé la présente de nostre main, et fait contresigner par notre 
secrétaire, 


Signé : GAsTon. 


Et plus bas ; Gouuas. 


It. 17 
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Contre-lettre. 


D’autant que par-le traité que j’ay signé cejourd’hui, pour et au 
nom de monseigneur le duc d’Orléans, je suis obligé de déclarer 
les noms des deux personnes qui sont compromises par Son Altesse 
dans ledit traité, et la place qu’elle a prise pour sa seureté, je dé- 
clare et asseure au nom de Son Altesse 4 monsieur le Comte-Duc, 
affin qu’il le dise 4 Sa Majesté Catholique, que les deux personnes 
sont le seigneur duc de Bouillon, et le sieur de Cing-Mars, grand 
Escuyer de France; et la place de seureté est Sedan, qui est asseu- 
rée a Son Altesse que ledit seigneur de Bouillon lui met entre les 
mains. En foy de quoy j’ay signé cet escrit. A Madrid, le 13 mars 
1642. Signé, par supposition du nom de CLermont. 

Nous Gaston, fils de France, frére unique du Roy, duc d’Or- 
léans, recognoissons que le contenu cy-dessus est la vraie copie de 
la déclaration de monseigneur de Bouillon, et de monseigneur 
Legrand. Et nous soussignez, avons donné pouvoir audit sieur de 
Fontrailles de faire des noms desdits sieurs de Bouillon et Le- 
grand a monseigneur le comte de San Lucar aprés qu il aura passé 
le traité avec lui, auquel traité ils ne sont compris que sous le 
titre de deux grands seigneurs de France. En tesmoing de quoy, 
nous avons signe \a présente certification de nostre main, et icelle 
fait contresigner par notre secrétaire. A Villefranche, le 29 aoust 
1642. 

Signé : Gaston. 
Et plus bas : Gouuas. 


Sur la non-révélation. 


:La vie de tout homme célebre a un sens unique et précis, 
visible surtout, et dés le premier regard, pour ceux qui 
savent juger les grandes choses du passé, et qui, j’espere, 
est demeuré dans l’esprit des lecteurs attentifs du livre de 
Cing-Mars. Le sang de Frangois-Auguste de Thou a coulé 
au nom @une idée sacrée et qui demeurera telle tant que la 
religion de l’honneur vivra parmi nous; c’est l’impossibilité 
de la dénonciation sur les levres de ’homme de bien. 
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Les hommes d’Etat de tous les temps qui ont voulu 
acclimater la dénonciation en France y ont échoué jus- 
qwici, 4 V’honneur de notre pays. C’est déja une assez 
grande tache sur cette entreprise que le premier qui lait 
formée soit Louis XI, dont la bassesse était le caractére, 
et la trahison le génie; mais cet arbre du mal qu’il planta 
au Plessis-les-Tours ne porta point ses fruits empoisonnés; 
et Yon ne vit personne dénoncer un citoyen, 


Et, sa téte 4 la main, demander son salaire. 


Le salaire était cependant stipulé dans I’édit de Louis XI 
et, pour que nulle autorité ne manque 4 l’examen d’une 
question aussi graye, j’en vais citer le point important. 


Edit contre la non-révélation des crimes de leze-majesté. 


Loys, par la grace de Dieu, Roy de France: scavoir faisons A 
tous présens et advenir, que, comme par cy-devant maintes con- 
jurations, conspirations damnables et pernicieuses entreprises 
ayant été faictes, conspirées et machinées, tant par grands person- 
nages que par moyens et petits, a l’encontre d’aucuns nos progé- 
niteurs Roys de France, et mesmement depuis notre advenement 
ala couronne : 

Disons, déclarons, constituons et ordonnons par lettres, édict, 
ordonnance et constitution perpétuelle, irrévocable et durable a 
toujours, que toutes personnes quelconques qui dores en ayant 
s¢auront ou auront connaissance de quelques traités, machina- 
tions, conspirations et entreprises qui se fairont a l’encontre de no- 
tre personne, de notre trés chére et amée compagne la Royne, de 
notre trés cher et amé fils le Dauphin de Viennois, et de nos suc- 
cesseurs Roys et Roynes de France, et de leurs enfants, aussi 
a lencontre de l’Estat et seureté de nous ou d’eux et de la chose 
publique de notre royaume, soient tenus et réputés crimineux de 
léze-majesté, et punis de semblable peine et de pareille punition 
que doivent estre les principaux aucteurs, conspirateurs et fau- 
teurs et conducteurs desdits crimes, sans exception ni réservation 
de personnes quelconques, de quelque estat, condition, qualité, 
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dignité, noblesse, seigneurie, prééminence ou prérogative que ce 
soit ou puisse estre, 42 cause de nostre sang ou autrement en quel- 
que maniére que ce soit, s'ils ne le revellent ou envoyent reveller 
a nous ou a nos principaux juges et officiers des pays ou ils seront, 
le plustost que possible leur sera appris, qu’ils en auront eu con- 
noissance; auquel cas et quant ainsy le revelleront ou enverront 
reveller, ils ne seront en aucuns dangers des punitions desdits cri- 
mes; mais seront dignes de rémunération entre nous et la chose 
publique. Toutesfois, en autre chose, nous voulons et entendons 
les anciennes lois, constitutions et ordonnances qui par nos pré- 
décesseurs ou de droict sont introduites, et les usages qui d’an- 
cienneté ont esté gardés et observés en notre royaume, demeurer 
a leur force et vertu sans aucunement y déroger par ces présentes. 
Si nous donnons et mandons a nos amés et féaux gens de notre 
grand conseil, gens de nos parlemens, et 4 nos autres justiciers, 
officiers et subjets qui 4 présent sont et qui seront pour le temps 
advenir et 4 chacun d’eux, sy comme a luy appartiendra, que cette 
présente notre loy, constitution et ordonnance ils facent publier 
par tous les lieux de leur pouvoir ef juridiction accoutumés, de 
faire cris et proclamations publiques, les lire publiquement et en- 
registrer en leurs cours et auditoires, et, selon icelle loy et consti- 
tution, jugent, sententient et déterminent dores en avant, perpe- 
tuellement, sans quelconque difficulté, toutes les fois que les cas 
adviendront. Et afin que soit chose ferme et stable a toujaurs, nous 
avons fait mettre notre scel 4 cesdites présentes. Et pour ce que 
ces présentes l’on pourra avoir a besogner a plusieurs et divers 
lieux, nous voulons que au vidimus dicelles fait soubs scel royal, 
foy soit adjoustée comme a ce présent original. 


Donné au Plessis du Parc-lées- Tours, le vingt-deuxiéme jour 
de décembre mil quatre cent soixante-dix-sept, et de notre 
regne le dix-septicme. 

Sic signatum supra plicam : 
Par le Roy en son conseil, 
L. Texier. 


Et est scriptum : Lecto, publicato, et registrato, Parisiis, 
in parlemento, decima quinta die novembris, anno mille- 
simo quadrageniesimo septuagesimo nono. 
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Certes, il est facile de comprendre que cet édit ait été 
rendu par Louis XI en 1477, c’est-a-dire lorsque le comte 
de la Marche, Jacques d’Armagnac, ‘venait d’avoir la téte 
tranchée pour crime de lése-majesté, et quand ses terres 
et ses biens immenses avaient été impudemment distribués 
a ses juges!, héritage monstrueux et inoul depuis les Tibere 
et les Néron, et qui s’accomplissait pendant que l’on for- 
cait les enfants du condamné a recevoir goutte a goutte le 
sang de leur pere qui tombait de son échafaud sur leur 
front. Apres ce coup fameux, il pouvait poursuivre et se 
croire en droit de ‘mépriser assez la France pour lui jeter 
un tel édit et lui proposer de nouvelles infamies. Accou- 
tumé qu'il était a faire un perpétuel marché des conscien- 
ces, a beaux deniers comptants, n’allant jamais en avant 
quw’une bourse dans une main et une hache dans l’autre, il 
suivait le vieil axiome, qui n’est pas un grand effort de 
genie et que Machiavel a trop fait valoir, de placer les 
hommes entre l’espérance et la crainte. Louis XI jouait 
finement son jeu, mais enfin la France se releya et joua 
noblement le sien en lui montrant qu’elle avait d’autres 
hommes que son barbier. Malgré le mot de son invention, 
car il faut le lui restituer en toute loyauté, malgré la tra- 
duction adoucie de dénonciation par révélation, personne 
de propos délibéré ne sortit de chez soi pour aller répéter 
une confidence surprise dans l’abandon de l’amitié, échap- 
pée a la table ou au foyer. La vile ordonnance tomba en 
oubli jusqu’au {jour ot le cardinal de Richelieu donna le 
signal de sa résurrection. M. de Thou n/’ayait point d’é- 
change de place forte a faire contre sa grace, ainsi que 


1. Le seigneur de Beaujeu eut le comté de La Marche (l’arrét avait été 
prononcé en son nom); le chevalier de Bonsile, le comté de Castres; Blos- 
set, la vicomté de Carlat; Louis de Graville, les villes de Nemours et de 
Pont-sur-Yonne; le seigneur de Lisle eut la vicomté de Murat, etc.; et l'on 
regrette de voir, parmi les autres noms de ceux qui eurent part a la proie, 
Philippe de Comines partageant avec Jean de Daillon les biens de Tournai 
et du Tournaisis, qui avaieat appartenu a ce duc de Nemours qu'ils venaient 
de condamner a mort. 
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M. de Bouillon, et sa mort deyait ajouter 4 la terreur qu’ins- 
pirait celle de M. de Cinq-Mars; s’il était absous, ce serait 
au-moins un censeur jeune et vertueux que conserverait 
M. de Richelieu; destiné 4 survivre au vieux ministre, il 
écrirait peut-étre comme son pére une histoire du Cardi- 
nal, et serait un juge 4 son tour, juge inflexible et irrité 
par la mort de M. le Grand, son ami. M. de Richelieu pen- 
sait a tout, et ces motifs qui ne m’échappent pas ne sau- 
raient lui avoir échappé. Oublions, pour plus d’impartia- 
lité, son mot sur le président de Thou : « Jl a mis mon 
nom dans son histoire, je mettrai le sien dans la mienne. » 
Faisons-lui la grace de l’esprit de vengeance, il reste une 
dureté inflexible’, une mauvaise foi profonde et le plus 
immoral égoisme. La vie sévéere de M. de Thou, qui pouvait 
devenir utile 4 un Etat o& tout se corrompait, était impor- 
tune et dangereuse au ministre; il n’hésita pas : n’hésitons 
pas non plus a juger cette justice. Il faut a tout prix con- 
naitre le fond de ces raisons d’Etat si célébrées et dont on 
a fait une sorte d’arche sainte impossible a toucher. Les 
mauvaises actions nous laissent le germe des mauvaises 
lois, et il nest pas un passager ministre qui ne cherche 
les faire poindre pour conserver la source de son pouvoir 
d’emprunt par amour de ce douteux éclat. Une chose peut, 
il est vrai, fassurer : c’est que toutes les fois qu’une 
pareille idée se porte au cerveau dun homme politique, 
la gestation en est pesante et pénible, Venfantement en 
serait probablement mortel, et ’avortement est un bonheur 
public. 

Je ne pense pas quwil se rencontre dans Vhistoire un fait 
qui soit plus propre que le jugement d’Auguste de Thou 
a déposer contre cette fatale idée, en cas que le mauyais 


1. Dupuy rapporte dans ses Mémoires que lorsque l’exempt lui apporta la 
lettre du chancelier qui lui apprenait l’arrét : 

« Et M. de Thou aussi! dit le Cardinal avec un air de satisfaction. M. le 
Chancelier m’a délivré d'un grand fardeau. Mais, Picaut, ils n’ont point de 
bourreau! » — On voit s'il pensait 4 tout. 
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génie de la France voulit jamais que la proposition fat 
renouyelée dune loi de non-révélation. 

Comme rien n’inspire mieux les réponses les plus stires 
et ne les présente ayec de plus nettes expressions qu’un 
danger extréme chez un homme supérieur, je vois que dés 
Vabord M. de Thou alla au fond de la question de droit et 
de possibilité avec sa raison, et au fond de la question de 
sentiment et @honneur avec son noble cceur; écoutons-le : 


Le jour de sa confrontation avec M. de Cing-Mars', il dit : « Qu’a- 
prés avoir beaucoup considéré dans son esprit, scavoir, s'il devoit 
déclarer au Roy (le voyant tous les jours au camp de Perpignan) 
la cognoissance qu'il avoit eue de ce traité, il résolut en luy-mesme 
pour plusieurs raisons de n’en point parler. 1°11 ett fallu se ren- 
dre délateur d’un crime d’Estat de Monsieur, frére unique du Roy, 
de Monsieur de Bouillon et de Monsieur le Grand, qui estoient tous 
beaucoup plus puissants et plus accrédités que luy, et qu'il y avoit 
certitude qu’il succomberoit en cette action, dont il n’avoit aucune 
preuve pour le vérifier. — Je n’aurois pu citer, dit-il, le tesmoi- 
gnage de Fontrailles, qui estoit absent, et Monsieur le Grand au- 
roit peut-étre nié alors qu’il m’en eust parlé. J’aurois donc passé 
pour un calomniateur, et mon honneur, qui me sera toujours plus 
cher que ma propre vie, estoit perdu sans ressource. » 

2° Pour ce qui regarde M. le Grand, il ajoute ces paroles déja 
fidélement rapportées (P. 408) et d’une beauté incomparable par 
leur eee sale antique, j’oserai presque dire évangélique : 

«Il m’a cru son amy unique et fidéle, et je ne l’ai pas youlu 
« trahir. » 


Quelle que puisse étre ’entreprise secrete que l’on sup- 
pose, ou contre une téte couronnée, ou contre la constitu- 
tion d’un Etat démocratique, ou contre les corps qui repré- 
sentent une nation; quelle que soit la nature de l’exécution 
du complot, ou assassinat, ou expulsion a main armée, 
ou émeute du peuple, ou corruption ou souleyement de 


. Voir interrogatoire et confrontation (12 septembre 1642), Journal de 
AL le Cardinal-Duc, écrit de sa main (p. 190). 
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troupes soldées, la situation sera la méme entre le conjuré 
et celui qui aura recu sa confidence. Sa premiere pensée 
sera la perte irréparable, éternelle, de son honneur et de 
son nom, soit comme calomniateur s’il ne donne pas de 
preuves, soit comme ladche délateur sil les donne : puni 
dans le premier cas par des peines infamantes, puni dans 
le second par la vindicte publique, qui le montre du doigt 
tout souillé du sang de ses amis. 

Ce premier motif de silence, lorsque M. de Thou daigna 
Vexprimer, je crois que ce fut pour se mettre a la portée 
des esprits qui le jugeaient et pour entrer dans le ton 
général du proces et dans les termes précis des lois, qui ne 
se supposent jamais faites que pour les ames les plus bas- 
ses, qu’elles circonscrivent et pressent par des barrieres 
grossiéres et une nécessité inexorable et uniforme. Il dé- 
montre qu'il n’etit pas pu étre délateur quand méme il lett 
voulu. I] sous-entend : « Sij’eusse.été un infame, je n’aurais 
pu accomplir méme mon infamie; on ne m’etit pas cru. » — 
Mais, apres ce peu de mots sur l’impossibilité matérielle, 
il ajoute le motif de l'impossibilité morale, motif vrai et 
dune vérité éternelle, immuable, que tous les cultes ont 
reconnue et sanctionnée, que tous les peuples ont mise en 
honneur : 

Il nva cru son amy. 

Non seulement il ne I’a pas trahi, mais on remarquera 
que dans tous ses interrogatoires, ses confrontations avec 
M. de Bouillon et M. de Cing-Mars, il ne nomme et ne 
compromet personne?, 


« Soudain que je fus seul avec M. de Thou, dit Fontrailles dans 
ses Mémoires, il me dit le voyage que je venois de faire en Espa- 
gne, ce qui me surprit fort, car je croyois quil luy eust été célé, 
conformément a la délibération qui en avoit esté prise. — Quand 
je luy demanday comme quoy il l’avoit appris, il me déclara en 


e 3 l'interrogatoire et procts-verbaux instruits par M. le Chancelier, 
etc., 1042. 
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confiance fort franchement qu'il le scavoit de la Royne ct quelle 
le tenoit de Monsirur. \ 

« Je n’ignorais pas que Sa Majesté eust fort souhaité une cabale 
et y avoit contribué de tout son pouvoir’. » 


M. de Thou pouyait donc s’appuyer sur cette autorité; 
mais il sait qu'il fera persécuter la reine Anne d’Autriche, 
et il se tait. Il se tait aussi sur le Roi lui-méme et ne daigne 
pas répéter ce quil a dit au Cardinal dans son entretien 
particulier. Il ne veut pas de la vie a ce prix. 

Quant a M. de Cing-Mars, il n’a qu’une raison a donner: 

Il m’a cru son amy. 

Quand méme, au lieu d’étre un ami éprouvé, il n’edt été 
quun homme uni a M. de Cingq-Mars par des relations 
passageres, t/ l’a cru son ami, il a eu foi en lui, il ne l’a pas 
voulu trahir. Tout est la. 

Lorsque la religion chrétienne a institué la confession, 
elle a, je l’ai dit ailleurs, divinisé la confidence; comme on 
aurait pu se défier du confident, elle s’est hatée de déclarer 
criminel et digne de la mort éternelle le prétre qui révéle- 
rait ’aveu 1ait a son oreille. Il ne fallait pas moins que cela 
pour transformer tout a coup un étranger en ami, en frére, 
pour faire qu’un chrétien pit ouvrir son 4me au premier 
yenu, a V’inconnu qu’il ne reyerra jamais, et dormir le soir 
en paix dans son lit, sir de son secret comme s’il l’etit dit 
a Dieu. . 

Donc tout ce qu’a pu faire le confesseur, 4 l’aide de sa 
foi et de l’autorité de l’F glise, a été d’arriver a étre consi- 
déré par le pénitent comme un ami, de parvenir a faire 
naitre ces épanchements salutaires, ces larmes sacrées, ces 
récits complets, ces abandons sans réserve que l’amitié 
grave et bonne ayait seule le droit de recevoir avant la 
confession, ’amitié, la sainte amitié, qui rend en vertueux 
conseils ce qu’elle recoit en coupables aveux. 


i Relation de M, de Fontrailles. 
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Si donc le confesseur prétend a la tendresse de coeur, a 
la bonté supréme de l’ami, quel ami ne doit regarder comme 
le premier devoir l’infaillible streté du secret déposé en lui 
comme dans le tabernacle du confesseur? 

Mais ce n’est pas seulement de l’ami ancien et éprouvé 
qwil s’agit, c’est encore de tout homme traité en ami, de 
tout premier yenu qui, la main dans la main, a regu une 
confidence sérieuse. Le droit de l’hospitalité est aussi an- 
cien que la famille et la race humaine : nulle tribu, nulle 
horde, si sauvage qu'elle soit, ne concoit quil soit possible 
de livrer som hte. Un secret est un héte qui vient de se 
cacher dans le cceur de ’honnéte homme comme dans son 
inviolable asile. Quiconque le livre et le vend est hors de la 
loi des nations. 

Ce serait une bien grande honte pour les pauyres regnes 
qui ne pourraient avoir un peu de durée qu’au prix de ces 
lois barbares, et se tenir debout qu’avec de si noirs appuis. 
Mais voultit-on en faire usage, on ne le pourrait pas. Il 
faudrait, pour que ce fat praticable, que la civilisation eft 
marché d’un pied, et non de l’autre. Or, on est venu partout 
A une sorte de délicatesse générale de sentiment qui fait 
que telles actions publiques ne sont pas méme proposables. 
On ne sait comment il se fait que telles choses, utiles il y 
a des siécles, ne se peuvent méme nommer sérieusement 
par aucun homme vivant, et cela, sans que jamaison ne les 


‘ait abolies. Ce sont les véritables changements de moeurs 


qui forcent a naitre les véritables et durables lois. Qui nous 
dira ot est le pays si reculé qui oserait aujourd’hui don- 
ner a Phonime juge la dépouille de l'homme jugé? Toutes 
les lois ne sont pas de main humaine... La loi qui défend 
cet héritage sanglant n’a pas été écrite; elle est venue s’as- 
seoir parmi nous. A ses cétés s’est posée celle qui dit : 
Tu ne dénonceras pas, et le plus humble journalier n’ose- 
rait, de nos jours, se placer a la table de son yoisin gil y 
ayait manqué. 

Pour moi, s’il fallait absolument aux hommes politiques 
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quelques vieux ustensiles des temps barbares, j’aimerais 
mieux leur voir dérouiller, restaurer et mettre en scéne et 
en usage les chevalets et les outils de la torture, car ils ne 
souilleraient du moins que le corps, et non l’Ame de la 
créature de Dieu. Ils feraient parler peut-étre la chair souf- 
frante; mais le cri des nerfs et des os sous la tenaille est 
moins vil que la froide vente dune téte sur un comptoir, et 
il n’y a pas encore eu de nom qui ait été inscrit plus bas 
que le nom de Jupas. 

Oui, mieux vaut le danger d'un prince que la démora- 
lisation de lespéce entiére. Mieux vaudrait la fin d’une 
dynastie et d'une forme de gouvernement, mieux vaudrait 
méme celle d’une nation, car tout cela se remplace et peut 
renaitre, que la mort de toute vertu parmi les hommes. 
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